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_ Отъ автора. 


Матеталы для этой книги собраны мною на 
фронтть в5 15 и 16 годахь. Была я все время среди 
солдат, записывала просто, не стюсняясь, часто за 
работой, и во всякую свободную минуту. 


Ве большинствь это бесьды солдать между собой. 
Можно было’ иногда записывать и при нихь такь как 
солдаты привыкли видють, что сестра всегда что-ни- 
будь пишеть (то температуру, то назначеше, то „на 
выписку“, то письма) и, не обращая’ на’ ‘это никакого 
внимашя, разговаривають.. 


Лично мнь интереснаго говорилось меньше, 0со- 
бенно молодыми солдатами. Они все старалйсь под 
мой уровень подладиться, все думали, что „простое 
мню не понять будетэ“, а когда начинали говорить на 
подходящем, по ихь мнънйо, языкь, было скучно, и 
записывать не стоило. Пожилые солдаты, ть чаще 
разсказывали мню, даже диктовали иногда. Такз. я за- 
писала нькоторыя пъсни про войну, сказки, заговоры, 
преданя: они не всь вошли в5 эту книгу. 


Все записанное слышала я ото великороссовь не 
потому, что другихз я не встръчала, или друёе были 
не интересны, а потому, что я родилась и росла в5 
великой Россш, и этоть говорь .мнь легко и слышать, 
и помнить, и записывать. 
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Теперь когда мы теряемь представлеше о народ 
своемъ, и все кажется такимз неожиданнымь и без- 
причиннымь, я думаю, что именно теперь эта книга 
должна появиться... 


Софья Федорченко. 


Р. 5. Матераль, собранный въ этой книгь, можно 
было-бы, что называется— „систематизировать“, рас- 
положивь в5 извюстномь ‘порядкъ (картины сраженя, 
быть войны, домашьй быть, политика, любовь,.релиёя, 
и т. п.), но это скучно, и я этого не дюлаю. Но неко- 
торая. внутренняя связь в5 книгь—0оть начала до конца 


соблюдена. 
С. Ф. 


— Ничего удивительнаго 
нЪтъ, что ты только простой 
народъ слушать любишь. Мы 
тебф, что земля чужая, —все 
новое. А вашъбратъ, барствомъ 
да науками душу то себЪ 
грЪзлъ-грфлъ, да и прожегъ 
насквозь,—зола осталась... 

— Что хорошаго ты ви- 
дишь здЪсь?... Оно правда, что 
замужняя, да чего на войну-то 
пошла?... РазвЪ не жаль тебЪ 
глазъ да ушей?... 


* * 


Склони сердце свое къ горечи, 

Нечего сердцу горы м$ряти, 

Нечего сердцу солнцу вЪрити. 

Полемъ, доломъ иди, кровью-потомЪ гляди... 
По хотЪнш Вильгельмову, 

По велзншю Антихристову 

Понапущено войны кругомъ земли... 

На корню хлЪба война повыЗла, 

На корню людей война повыбила... 

Да споконъ вЪковъ, такой не было, 

- Грома тяжче война, острЪй молоньи 

ГнЪва Божьяго, война не милостивЪе... 
Черезъ тяжюй грЪхъ французъ мается: 
Черезъ свфть ходилъ, людъ чесной губилъ. 
Англичанинъ—воды мутилъ, 
ВеЪ моря смутилъ, себя попустилъ... 

А налтъ то мужикъ-—землю оралъ; 

Землю оралъ—Богу маливался; 

Своимъ потомъ землю сдабривалъ, 

На томъ поту хлЪба спрашивалъ: 

Уродись ты хлЪбъ, сыты по весну 
Прокормлю семью, всю я родину... 

А чужого русскому не надобно, 

За чужой за грЪхъ война зашлась, 

А мужикъ горбомъ отдувается... 


%мецей царь до насъ рать свою спосылать задумалъ 
Собралъ стараго да малаго, глупаго да бывалаго, 
хилаго да здраваго, робкаго да браваго:—„Идите люди 
н%змецюе на Русь великую, воюйте люди нёмецые вы 
землю русскую, испейте люди н$мецюе вы кровь го- 
рячую, умойтесь люди нЪмецке—слезами бабьими, 
кормитесь люди нёмецке— хлёбами трудными, одзнь- 
тесь люди нёмецке— мВхами теплыми, согрЗйтесь люди 
нЪмецк1е—лЪсами темными“. 


— Я ему руки держу, и грудью навалился, и 
ногами ноги его загребъ. И такъ мнЪ несподручно, 
такъ времени мало, дышать неколи, и одна дума, — 
жаль до смерти, что рукъ то у меня дв только. По 
старому слажены, а на нзмца той старины не хватитъ... 


— А то еще въ 13-омъ, на Фоминой, пришелъ къ 
намъ дЪдъ изъ Питера. По многимъ м%зстамъ ходилъ 
хожалымъ, бывалый мужикъ. Тотъ за взрное принесъ 
что затЪваютъ наши министры войну съ нёмцемъ, и 
что нужно де, ту войну провоеваться,—что-бы понялъ 
народъ, какой онъ ни до чего не годный, и никакихъ 


себЪ глупостей не просилъ-бы... Такъ оно и вышло. 


При всей при Европ, на голой на ... 

— Ахъ, какъ выскочилъ я, направо Алешка, на- 
лЪво Петренко. Кричимъ, бЪжимъ, упали.. Зарываюсь, 
такъ быстренько стараюсь, стараюсь, а кругомъ пуля 
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визжитъ... Вскочили, бЪжимъ, Алешка бЪжитъ, а Пет- 
ренки нЪту... Думаю, какъ его убили, такъ и меня 
убьютъ, какъ его убили, такъ и меня убьютъ... И 
чего это такая думка пришла, не знаю, а все думаю 
одно это... ДобЪжалъ, и сильно работалъь штыкомъ, 
лицъ просто не видЪлъ... Невредимъ вернулся... Глотка 
до того охрипла, три дни хрипзлъ, съ крику сорвалъ. 
Въ глазахъ туманъ бфлый, только скрозь него все и 
видЪлось то-же дня три... А Петренку убили... 


— Подсолнухъ передъ войной все отъ солнца во- 
рочалея. Не глядитъ на солнце, да и все... Не одно 
такое чудо войну предвЪщало. У насъ псина. здоровая 
ушла, пропадомъ пропала, а какъ пришла—щенятъь 
принесла. ВсЪ кутята, какъ кутята, а одинъ—чисто 
заяцъ. Весь какъ есть... 


— Что поднялось!—ровно судъ стралиный...Нельзя 
не покориться, а, и покориться;—душа не терпитъ... НЪту 
разсудку ни краюшка... Теперь помнится, а то, громъ 
тяж, снаряды ревмя ревутъ, рвутся у насъ, раненые 
вопятъ... И цзлые-то волчьимъ воемъ воютъ, оть смерт- 
наго страху... НЪту того страха стралин%е... Куда идтиз... 
Не идешь, въ кучу сбились... Молоденьке крикомъ 
вопятъ, по звЪрьи... Взялъ онъ револьверъ да ко мн: 
„вылЪзай“.. Я назадъ напираю, земляковъ куча... Я 
карабкаться, а онъ въ меня выстрзлиль чего-то... Не 
попалъ, только вс шарахнулись и въ атаку ползли: 


— А нашь ротный, какъ забегъ, за кусть сЪлъ... 
а такъ браво кричить—,„за мной. братцы!“ А куда за 
имъ, коли у него отъ команды... И что это, видно Гос- 
подь-то не за войну. Вотъ вЗдь и храберъ, и радъ-бы, 
а какъ въ атаку идти, такъ въ кусты ... 
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— Сорвалея я съ пригорбка, сажени двЪ про- 
летфлъ, и мВшкомъ о земь. СвЪту не взвидЪлЪ, кость 
во мн покрошилась, и наружу полЪзла. Рветъ мясо 
живое, ровно я на зубы попалъ. И кровь то не льется 
а таково тихо проступаетъ, огнемъ да мукою путь свой 
торитъ... . 


— Смотрю изба, оттуда шумъ.Земляки аветрИйцевъ 
палить пристроились, а т%, злыдни нечистые, бабу го- 
ремычную, да ребятокъ ейныхъ двое въ окно кажутъ. 
Не стерп®ло сердце, подскочилъ бабу съ младенчикомъ 
въ окно выдралъ, за другимъ сталъ рукою шарить, а 
они мнЪ за шкуру и залили, разрывную. Ужьъ безъ 
меня сожгли то ихъ, обезпамятЪ лъ. Жалко до смерти... 


— Эхъ, дочего плохо было. Какъ первая повозка, 
дошла, слФзъ Семенъ Иванычъ, бабЪ говоритъ: „соби- 
райся, дЪтей собирай и вещи что понужнЪе, высе- 
ляютъ васъ“.. Баба о земь, голоситъ, сапоги цълуетъ. 
Народъ собрался, услышали, по селу, словно громъ 
плачъ такой. Сразу всЪ говорятъ и плачутъ вс$. Кто 
головой бьется, кто волосы рветъ, а старуха одна 
телку вывела, за, шею обняла, голосомъ воетъ, и собаки 
съ ей тоже душу рвутъ... Ну, стали потомъ силомъ 
сажать,—не уговорить. Такъ босые всЪ, а дождь да 
грязь, и холодно.. До чего плохо было, самое трудное.. 


— Легли мы, ровно на пружинахъ. Слава Господу 
лежа то было. А какъ встали, затянуло въ трясину 
двоихъ. Самъ слышалъ, какъ Иванова кобылка на той 
трясинф губилась. Стонетъ, ровно мычитъ тихонько, 
и слыхаль было, какъ кости съ натуги хрустЗли, не 
вызволились... 

— Обмокъ, стяжел лъ, паромъ прошелъ, ровно туча 
сталъ. А какъ ночь пришла, морозецъ махоньюй при- 
хватилъ, ногь я и лишился. НЪФту подо мною ногъ, 
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гудутъ, а служить не служатъ. Разулся, глянулъ, а 
они ровно радуга. Обмерзли, калЗка я тепефь... 


— Просить? чего ужъ! Толку нЪтъ просить, не пой- 
метъ, знаю... Бить—жалко до смерти, терпзть—силы не 
стало. Воть и ушелъ на войну. Да кабы сразу, а то, 
въ городъ вышелъ,—она за мной на другой день. Пла- 
четъ, въ ногахъ лежить, клятвенно зарекается.. Ну я 
вфры не даю, мучался сколько. Все перетерплъ... 
ЗдЪсь легче... 


— А слышимъ, стонутъ, просятся чего-то, Грязо- 
вецке, спрашиваютъ. Мы говорить-то не можемъ, не 
велено, и ничего понять не можемъ. А лЪеъ кругомъ, 
не видно.. Туть м%сяць повыкалился, анъ это кал$ки- 
раненые, кругомъ ползуть и пособить просятъ.. На. 
коня не возьмешь... 


— Съ носилками, смотрю, нашть Александръ Ива- 
нычъ. Вотъ это такой человЪкъ былъ, что мы на него, 
какъ на Бога надзялись. Это онъ, чтобы меня разы- 
скать, пришелъ. Ногу мою какъ подвязывали, онъ ее 
за пятку держалъ. А потомъ кричить: „Мойша, ты 
здЪсь“?.— „ЗдЪеь“ отвЪчаетъ..—„Вотъ“ говоритъ, „Ви- 
дишь, за тобой нарочно пришелъ, что-бы ты не поду- 
малъ, что тебя бросили. Ты не горюй очень-то“.. Это 
ему что русск, что жидь, все едино. Жида жалЪть 
и насъ училъ.. И такого-то офицера просто мы-же и 
продали.. Не осилили отбить.. А звалъ какъ настъ... 
Я то ужь второй разъ раненый, ни одной ноги тогда, 
цфлой не было, а ползкомь не посплъ.. Увели ужъ 
его.. 


— Что это война, на радость-ли намъ... ВЗрно что 
одно сказать справедливо, намъ на дому хуже жилось... 
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Беть нечего, и одна работа тяжелая.. Самое худое, не 
о себ одномъ забота, семейный я... 


— Господи, вотъ я теперь до чего чувствую, какъ 
военное свое ДЪло справляю.. Наведешь, дума такая, 
вотъ-бы побольше надфлать для русскихъ хорошаго.. 
Десятки-бы перебилъ.. | 


— А на войну шаферомъ взяли. До машины 
съизмальства былъ доходчивъ, а въ БелыЧи, до авто- 
мобилей, во какъ навострился.. Какъ подвезъ своего 
до нзмца, а съ боку кавалеры въ каскахъ, да на нихъ, 
да рубить.. А Григорйй, ей Богу не вру, который ране- 
ный, втащилъ рукою за воротъ, да подъ ноги себЪ 
шваркъ, да топтать, да топтать, пока не подохъ.. А 
подохъ, ужъ какъ къ себЪ вернулся со своимъ-то.. 
Я его сустрзвши, спрашиваю, какъ разсказалъ, „чтожъ 
ты демократъ, а с... с.. выходишь, а не демократъ.. 
РазвЪ-жъ тебф то въ БелыЧи говорили, что нзмецъ не 
челов къ, что ты его хуже крысы замучилъ?“. Такъ 
драться полЪзъ со стыда... ^ 


— А туть сразу насъ подъ ихше пулеметы уго- 
раздило. СовсЪмъ не похоже, какъ я-то боялся.. Страху 
нЪтъ, отчаянности столько, просто до грЪха.. Какъ 
вышелъ, такъ-бы скрозь землю провалился.. И туды 
голову и сюды голову, хоть въ ... засунь голову, & 
не уйти.. Какъ лежишь до атаки-то, такъ все ду- 
думаешь, какъ-бы убЪгти.. А вышелъ, орать до того 
нужно, кишки сорвешь... Ну ужъ тутъ пусть нзмецъ 
не подвертывается.. Семь смертей ему надЪлаю, а взять 
не позволю.. Воть тебЪ и убЪгъ.. Все другое. 


— Прилегъ, припалъ вечеръ темный, на ту пору и 
дума стала другая, не радостная. Что одинъ на 6%- 
ломъ свЪт%, и хоть здоровъ-великъ, а безъ заступника, 
ровно камень придерожный, кто идеть—ногой толкнетъ. 
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А заря утреня, солнечный восходъ,—ина дума. Живи 
только, радуйся челов$че, что души не лишенъ. Са- 
мому житью радуйся. Пущай война, аль не война, — за, 
плечьми ангелъ хранитель душу бережетъ. А ты тёлу 
радуйся, да жизнь всякую возлюби.. 


— Я хоть и обязанъ былъ по долгу. службы ждать, 
однако не смогъ я. Свечер$ло, быстро въ тзхъ м%®стахъ 
темень проходитъ... Не боялся я до дЪхъ поръ, а туть 
чего это Васил въ голову лЪзетъ. Лицо его все у 
меня въ глазахъ, особенно какъ зажмурюсь.. Просто 
силъ моихъ не стало. Ружье-то тяжелое, а знаю, онъ 
за кустомъ лежатъ. И ужъ не встать-же мертвому, а 
все я будто его на рукЪ чуветвую.. Надумаю такое, 
что ни вправо, ни влЪво не гляжу, б0юсъ... Вотъ тебЪ 
и на посту... Не знаю, долго-ли я такъ протомился, 
будто жизнь моя прошла.. А тутъ ясно слышу, изъ 
васильева куста ползетъ.. Господи, я какъ гаркну, 
„кто такой“?.. А тотъ на меня какъ кинется сзаду—ну 
нЪту тЪхъ словъ, какого я страху нажилъ.. Мнз все 
равно, подтопталь меня, мнз ужъ больше бояться 
некуда, не хватитъ.. И голосу не стало.. А тутъ мигомъ 
наши подошля, и нёмца съ меня сняли.. 


— „Стой, говорю, ни ты царю воинъ, ни я не 
докладчикъ. Не та у меня душа. Только жить тебЪ въ 
этомъ мМЪстЪ не для ча, такого смердящаго, военная 
пуля святая не возьметъ. А убить—убью. „Плюнулъ на 
зарядъ, да и убилъ шшена поганой той пулей. 


— Я такъ его жалЪлъ, лежу въ казарм, а думка 
къ нему летитъ. Что съ нимъ, да какъ живетъ-растетъ.., 
А письма наши, извЪстное дЪло, чего не надобно ни- 
кому, то и написано... Одно слово, „до земли поклонъ 
низкй“... Правильно, что до сырой до земли... Читалъ я 
читалъ, да и дочиталея только на третьи сутки, что 
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Мишутка долго жить приказалъ... Посл поклоновъ-то 
низкихъ, да еще кланялись... 


— Отцовская доля не легкая, коли съ понятемъ 
рабять ждешь. Надо обо всемъ заботу имЪть. Я вотъ 
думаю все, какъ бы дЪтокъ до ученья приспособить. 
ГрамотЪ обучу, а дальше то я наукъ не знаю. ВЗрить 
же никому не могу, какъ учить. БатюшкВ я не в$рю: 
живетъ блудомъ, и все стяжаетъ, а другихъ ученыхъ 
и не знаю... | 
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— Скачетъ козочка, страхъ въ ней играетъ, надъ 
землей несетъ легче вЪтру. Онъ за ней въ лЪеъ во- 
шелъ, споткнулся объ груду какую-то, упалъ, ветать 
не въ силахъ... НЪФЪмецъ раненый лежитъ, и его за 
груди держитъ, не пускаетъ... Сопутъ, борются... Грызть 
сталъ нзмцу руки, пустилъ проклятый, только глазами 
смерти кличетъ... Винтовку приложилъ, пальнулъ, у 
того глаза на лобъ... А коза ушла, гнатся не сталъ. 
Объ н5Ьмца послЪдыЙ зарядъ разрядилъ... Обидно 
охотнику... 


— Хорошая кобыла была, какъ жену любилъ, 
росто заржетъ, и мнЪ охота... А налеталъ съ утра... Ну 
уть съ м$Ъсяцъ, какъ свЪтъ, такъ нЪту покоя... Ни 
аботать нельзя, ничего нельзя... и то нельзя... Грязь 
ъ землЪ развели, ровно свиньи... Налетитъ со свЪтомъ 
ружитъ, и бомбы бросаетъ... И песокъ-то, и грязь, и 
улъ, и жарко, чисто пекло... Лошадей позакусты. 
ртилер!я по имъ жаритъ, а стаканы къ намъ въ обозъ. 
обирали начальникамъ, сестеръ одаривали. ЦвЪты 
ержали, и все говорили, красиво что цвЪты, а она 
мерть причиняла... Вотъ и кобылкЪ смерть причинила... 
‚акъ его угораздило, только слышу, ржетъ кобылка, 
есело ржетъ... Думаю, что это она радуется? Да къ 
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ей... А она и глазомъ не ведетъ, мертвая... Это она какъ 
въ паморок была, что хорошее и представилось... 


_ Нашептала мн\ бабка, одна таки слова:—вотъ тебЪ 
парень, крестъ да ладанка, вотъ теб» дальня доро- 
женька. Пойдешь той дорожкой—оступы не знайдешь, 
по чужимъ по путямъ недруга загубишь, добра возь- 
мешь, себя жива найдешь. Крестъ отецъ—на смертный 
конецъ, ладанка мати—счастья пыймати... 


— Я съ Семеномъ вдвоемъ пошли, а барана несемъ 
по очереди. Не мВшаетъ, живой, а не противится. Но 
однако устали, сЪли посидЪть, не замЪтили, какъ ус- 
нули. Сплю, слышу Семенъ меня тихонько окликаетъ: 
нЪмцы коло насъ... Какъ не было сна, сижу, въ ночь 
темную словно сова смотрю, ничего не видно. И елы- 
хать ничего не слышно, окромя какъ со страху въ уши 
ухаетъ... Немного продохнулъ, слышу, правда нЪмцы... 
А я еще какъ изъ дому шелъ, плзну пуще смерти 
зарекался... Кто его знаетъ, какъ баранъ напгь развя- 
зался, да черезъ кусты шваркъ, да шуму надЪлалъ. 
Со страху-то,—словно громъ прошелъ. Ужъ тутъ-ли 
теб скотину жалЪть, Господи... только какъ вскочитъ 
мой Семенъ, да за бараномъ, да за кусты, да сгинулт... 
А нЪмцы за нимъ, да стрЗлять, да далече слышу го- 
нятъ... А я драла въ другую сторону, бегъ, бегъ, на 
солдать нашихъ къ утру дорвался... А Семена такъ и 
нЪту... Горя сколько, семейство... Вотъ-те и барант!.. 


— У меня нога вся въ чирьяхъ, горитъ огнемъ, а 
онъ говорить „симулянтъ“... Какой я симулянтъ, смерти 
прошу... Гдз мн окопы копать, портянка чистая, Что 
гиря пудовая. А песокъ попадетъ, что въ пеклЪ, муки 
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— Того не скажи, того не сдЗлай, все не такъ, 
все не по немъ.. Я у него рабъ безъ души... Онъ со 
мной хуже Господа Бога поступить можетъ... 


— Сидимъ надъ водою, покуриваемъ. Вотъ по р$чкз, 
что-то до насъ прибивается... А темно довольно, раз- 
глядЪть никакъ нельзя. Я говорю „Вася, а не врагъ-ли 
какой?“.. Векочили, однако тихо, а груда черная убе- 
рега на волн® колышется, поплескиваетъ. „Я осмёлЪлЪ 
легъ, рукою досталъ. Слышу, ровно-бы шерсть какая... 
Руку отдернулъ, песъ вЪрно, говорю... Спичку зажгли, 
глядимъ, —Ефграфъ... Господи, голова разбита, весь 
кровью, да водою прошелъ... Вытащили, закопали тутъ 
же, помолились малость, и пошли... Вотъ, розыскалъ 
земляковъ... 


— Оказалъ онъ мнЪ: лови, молъ, парень, всякую 
свою думку, да разбирай, что къ чему. И сталъ я по 
его дфлаль. Ну и работа, братцы... Думы мои, ровно 
ужи, склизюя. Только ухватишь, а она ужъ далече. 
А потомъ пр1обыкъ, приемотр$лся. И до того я, братцы, 
додумался, главное, своя рубаха къ шкурЪ поближе. 
ДА изъ за такого то клада, стоило ли въ балик$ то ко- 
пался? Эдакую то думку и подъ собой высидишь... 


— Это ты вЪрно, что до шкуры, такъ туть душа не 
причемъ. У меня, вонъ, шкура то часами безъ души 
гуляетъ, какъ въ атаку идти. Оттого я и храбрый такой. 


‚ — Онъ ко мн, и замЪето, что-бы рану искать, 
давай по карманамъ шарить..Въ паморокахъ былъ, а 
туть что отлили, злоблюсь, кричать наровлю, а онъ за 
глотку... Какъ шарахну его: сукинъ ты сынъ, кричу, а 
не санитаръ. Ты мн$ рану вяжи, а кошель-то яи безъ 
тебя завязать сумЪю... 
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— Эхъ вначалЪ, какъ погнали насъ семнадцалеро 
изъ деревни, ничего не понятно, а больше плохо... Ухъ 
и заскучали мы... На каждой станщи шумъ двлали, 
малерно барышень ругали, п$ли чточасно, а весело не 
было... А потомъ здорово учили насъ, ажъ я съ тёла 
спалъ... И надругались, какъ надъ дурнями... А мы не 
очень-то дурни были, работяще парни, одинъ въ одинъ 
хозяева... Я при отц% работалъ въ строгости, только и 
баловства моего было, что четыре месяца на фабрикЪ 
фордыбачилъ... А туть кругомъ соблазнъ, и ни тебЪ 
свободы, ни тебЪ попечения... За то теперь попалъ я на 
позищю... Такъ я плакалъ, какъ сюда Зхалъ, просто 
съ жизнью прошался... Маменька-то лЪть пятнадцать 
померши, а я все плачу, —мамашенька, мамалиенька 
причитаю... 


т 
— Ей Господи, тоскуетъ душа моя, тоскуетъ, 
плачетъь 
Плачетъ, своимъ горемъ хвалится. 
Ангелы съ небеси гласъ спосылаютьъ, 
Тотъ гласъ въ дущу залетаетъ, душ миръ про- 
ливаетъ, 
Злу-лиху думу душа забываетъ: 
— Не плачь, мужикъ, не горюй, не гордись долей 
горькою, 
Не тЪшь слезами душу сиротскую. 
`На войнЪ живу душу сберечь-собралть, 
На миру за весь за свЪть муку трудъ принять, — 
ЧъЪмъ та доля не вынослива, 
Ч№мъ та судьба не завистливая? 
Вспомни Господа Тисуса Христа, и пречистую пре- 
праведную муку Его Господню... 


Дымомъ землю окоптиль—дДо темна; 
Громомъ землю оглушилъ—до глуха, 
Трупомъ землю окормиль—дДо полна, 
Кровью землю опоилъ—дДо тошна... 
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Е. теб Вильгельму, лихо тебЪ злодзю, и мертвые 
подъ землею покою не нажили; покою не будетъь— 
покуда Вильгельмъ живъ будетъ... 


— Солнышко глянуло—затмилось, зв8здочки гля- 
нули—закатились, мВсяцъ посмотрзлъ— на, одинъ глазЪ 
окривзлъ; у Вильгельма, и у того одна рука отсохла... 
А русскому солдалуЬ—все ни почемъ: не больно его 
дома балують. Въ голоду да холоду, ровно въ Божьемъ 
во саду... Ему еще съ полчаса теризнья хватитъ... 


— Война, война! Пришла ты для кого и по чаяньи, 
а для кого и нечаянно. Неготовыми застала. Ни души, 
ни тзла не пристроили, а просто на посм®хъ всЪмъ 
странамъ, погнали силу стремяжную, а разъяснить — 
не разъяснили. Жили, моль, плохо, не баловались, 
такъ и помереть могутъ не задля ча. На нЪмца то, да 
съ соломинкой!.. 


— Насъ учить нужно всему. Какъ я понялъ, чего 
я супротивъ супротивника не знаю,—душа въ пятки 
ушла. Жизни моей не хватитъ обучиться. Да и умъ-то 
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во мн оть возраста заматерзльъ. Не согнешь, развЪ 
что скорежишь. Пусть ужъ дзтки наши обучаются. 


„Только для того и домой-то хочу вернуться. А то такъ 


темноты своей страшусь, помереть впору... 


— Яне знаю, что я послЪ войны дЪлать буду. Такъ 
Я оть всего отпалъ, сказать не могу. здзеь ты ровно 
ребенокъ малый, что велятъ, то и дфлай. И думать ви- 
чего не приказано, думкой здЪсь ничего не сдЪлаешь... 
Одна машина, что я—то Илья, что Евсей—то и всъ... 


— Ни за что ты не въ отвзт%. Бьетъ-ли нёмецъ, 
али мы бъемъ,—никто не въ отвЪт®... А у нзмцевъ, 
говорятъ, всяк й отвЪ®чаетъ, долженъ знать, что дЪ- 
лаетъ. Ихъ разв такъ учатъ, какъ насъ, ра та-та, да, 
та-та-ра... НЪтъ, имъ доказываютъ, какъ враги живутъ, 
и как1я привычки имЪютъ. А съ боя вернулся, допросъ, 
ты что сдЪлалъ?.. По приказу каждый выполняетъ... 
Многому насъ нёмцы научатъ, да пока научатъ—уму- 
чатъ... 


— „Хоть“ по ихнему Господъ Богъ. Что это за 
слово за такое, почему? У насъ вонъ долго—Господь 
Богъ,—а у нихь „Хотъ“ да и все... Силу свою чуютъ... 


— Воть тебЪ картинка: старикъ сФдой Богъ—Са- 
ваофъ держитъ землю въ рукЪ, ровно яблочко золотое. 
А самьъ поверхъ всего засмотрлся-загляд®лся, да и 
проглядлъ, что война тому яблочку, ровно червь, 
всю самое середку повыЪла... 


— На его глазахъ братишку австрийцы убили. 
Серце въ немъ кровью засохло.. Какъ звЪрЪ сталъ... 


ЦЪлый день сидитъ, выжидаетъ, чтобы австрецъ носъ 
пбказаль—сейчасъ стр®лять, и безъ промаху. ОбЪдъ 
ему принесутъ, такъ деньщика съ ружьемъ ставить, 
что-бы и минутки врагу милости не было... И до сол- 
датъ облютЪлЪъ... 


— Я вьъ его цзлюсь, не знаю кто, а сильно желаю, 
что-бы нЪмецъ былъ. ЦФлюсь съ сучка, долго примЪ- 
рялся, и выстр%лилъ очень усизшно... Повалилея— не’ 
пикнулъ, и нёмець оказался... Здоровый, какъ быктъ... 


— Я ненавижу врага до того, что по ночамъ 
снится. Снится мн%, лежу будто, я на н8мц%, здоровый 
черть, и убить не дается. Я до штыка, онъ за руку. 
Я до глотки, —онъ за другую. Не одужить, да. и только! 
Я ему въ глаза пальцами лЪзу, глазъ продавилъ, да 
дырку къ мозгамъ ищу... Нашелъ, да давить... А: самъ 
всей кровью радъ, ажъ зубы стучалъ... 


— Чего ржете жеребцами? Сами надъ собой ржете. 
Кажному, вонъ, своя рожа, ровно капусты качанъ. Бей 
да руби, только скуен%е, сокъ молъ пуститъ. А то за- 
были, что по Божьему подобщю сотворены?.. Песъ, и 
тоть каку гордость, а имЪетъ. Тоже люди, каждаго до- 
пускаютъ, эхъ вы... 


— Диванъ голубой и по немъ цвзты розовые. 
Десятку на толчк® далъ. Такъ обрадовалъ, цзловала, 
горячо, продажная душа. А безъ подарку и не суйся... 
Не такая душа бабья... Она того жалЪетъ, кто кошель 
имЪетъ... А коль безъ гроша, такъ и соколъ—ВШа... 


— Получиль онъ письмо, заперся часа на три. 
А потомъ меня зоветъ: „Иванъ, говоритъ, прибери ха- 
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лупу“... А прибрана съ утра. „Слушаю“, молъ... Кручуеь, 
съ м%Ъета на мъсто. переставляю. Покрутилея, ушелт... 
Опять, погодя, кличетъ. Сидитъ съ письмомъ въ рукз, 
чудной какой-то... „Иванъ, прибери халупу“, говоритъ.., 
Я опять покрутился, вышелъ... Погодя, опять зоветъ. 
за тЪмъ-же. Что это,—-думаю,—его разобрало? А какъ 
вышелъ я изъ халупы, онъ и застр% лись... 


Дома Марью я оставилъ, 

ЗдЪсь другую Марью справилъ. 
Эхъ, Арина хороша, 

Любитъ ночку безъ гроша. 
Ужъ я ситцу, я батисту, 
Любить дЪвку здЪше! приставъ. 
Я баранокъ, я платковъ, 

За мной двадцать. дураковъ. 
Ужъ ты дЪвушка красотка, 

По всЪму брюху чесотка. 

А я парень —молодецъ, 
Погубитель я сердецъ. 


— Сидить и не смотритъ, волкъ волкомъ, Я ему 
миску подставляю, „Вшь“, говорю. Не глядитьъ, и голо- 
вою закрутилъ. А знаю, что какъ пееъ голодный... Къ 
вечеру голову свЪсилъ, а отъ пищи носомъ крутитъ... 
Насильно потомъ кормить стали, зажмемъ, да и зальемъ 
чего нито. Сперва ревзть пошелъ, реветъ и реветь. А 
къ утру самъ запросилъ, и здорово жрать началъ. Какъ 
пр1обыкъ, сказывалъ, что смерти отъ русскихъ ждалъ, 
& добра никакого... 


— Будь баба добра да почетлива, на чужого му- 
жика не завистлива, дЪтямъ матка заботливая, хозяюшка 
порядливая, до Господа Бога усердна, до мужа жена 
вЪрная... 
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— На картинахъ много красоты понаписано было. 
И женсвй полъ, и цвЪты всявще. Однако мнз изъ про- 
стой жизни больше всего нравилось. На одной напи- 
саны бурлаки. Разные у нихъ лица, а все наши дядья- 
сватья. Еще ребятки бочку везутъ... Жалко своихъ 
стало... 

— Я не долго къ жен честно былъ. Сперва раз- 
говоры земляки таке вели, что и смзхъ, и грзхЪ. 00- 
блазнъ большой, а бабы нзту. Зашли разъ съ холоду 
въ халупу, натоплено, хлФбомъ тянетъ... Бабы двЪ 
старыя... Во чужемъ во краю, и съ рябой что въ раю.. 
Одну и евговорили... Такая старуха крзпкая... 


— Овязалъ я ему руки, а когда до лЪску дошли, 
я его поясомъ за ноги спуталъ, что коня. Говорю, 
садись, отдыхать станемъ. Онъ сЪзлъ, я ему сейчасъ 
папироску въ зубы. Усм$хнулся, а самъ ажъ синий... 
Спрошу—офицеръ? головою кивъ, спрошу солдатъ? го- 
ловою кивъ.. Не пойму, курю, и въ думкЪ прики- 
дываю; какъ-бы познатн%е представить, чтобы наградили. 
Выкурилъ, вставай, говорю, пойдемъ. Молчитъ... Я 
опять сурово, онъ молчитъ... Смотрю, усмзхается, и па- 
пироска въ зубахъ потухла. Тронулъ,—а онъ мертвый.. 


— Я кь оконцу, стукъ-стукъ... Баба отперха, роб- 
кая бабенка, дрожитъ, молчитъ. Я хлзба прошу. На 
стЪнк% шкапъ, оттуда хлЪба да сыру достала, и вино 
стала на машинкЪ грЪть. Бмъ, ажъ за ушми трещитъ. 
Думаю, нзть такой силы, что-бы меня съ того м%ета, 
выманить... Опять въ конц% стукъ-стукъ. Баба, ровно и 
мн, отперла. Гляжу, австрець въ избу ввалился... 
Смотримъ другъ на дружку, кусокъ у меня поперекъ 
хоть рвать въ пору... Что дФлать, не знаемъ... СЪлъ, 
хлЪбъ взялъ, и сыру. Жретъ, такъ убираетъ, не хуже, 
меня. Вино бабенка подала горячее, да двз чашки. И 
стали мы пить, ровно шабры каве. Попили, поли, 
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легли на лавкЪ, голова къ голов%... Утромъ разошлись... 
.Некому приказывать было... 


— По совести сказать, не вижу я врага ни въ 
какомъ человЪкЪ. Ну что мнЪ н$змецъ, коли онъ меня 
ничЪмъ не обидЪлъ. А знаю я, что не солдатское это 
дЪло, такъ разсуждать. Войну воюемъ, такв ужъ туть 
нечего сыропиться, только съ чего эта, война, не пойму... 


— Какъ стемнзло, мы и пошяя. Они насъ подъ 
руки къ се6Ъ... Ну и живутъ, сукины дЪти... Чисто 
дворецъ царсюй, а не окопы... Сейчасъ это намъ коф!ю, 
да рому. Калякаютъ кто какъ умЗетъ, камрадъ да кам- 
радъ... Офицеръ ихн! бумажки раздавалъ, такъ вЪж- 
ливенько. Взяли, не грЪхъ, все больше не грамотные, 
такъ чего обижать? Попили, поли, про все погуторили , 
пора и честь знать, домой. Только засЪли, бЪжить отъ 
нихъ солдатикъ, благимъ матомъ вопить: „рятуйте, 
рятуйте, смерть мени будэ“... А это, одинъ землячекъ, 
какъ въ гостяхъ то былъ, до его винтовки больно при- 
выкъ... Такъ заскучалъ, что съ собой ее взялъ... Ну, 
дали назадъ. Плакалъ, какъ спасибовалъ, а то раз- 
стр%злЪъ... Черезъ полъ часа, и мы по знакомцамъ-то 
огонь открыли... Дружба дружбой, а и служба службой... 


— Чмъ я его перевяжу, н®тъ ничего... Я съ 
себя сорочку срывать сталъ. Только спину заголилъ, 
да черезъ голову тащу, какъ хватитъ меня по голому 
то заду... Чисто пороть задумали, Ну, ужъ тутъ я 
скоренько его завязалъ, да, съ имъ въ околодокъ и по- 
шелъ... Вотъ жгло задъ то, не заголяйся на людяхъ... 


— Онь дтей не жалЪль, не болЪлъ за нихь. А 
она всю тяготу несла. Оно завсегда жизнь бабья такая, 
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да только, на грзхъ, умнзе она прочихъ была. Недо- 
вольная жила, сердце свое калила. Вернулся онъ къ 
вечеру, да деньги доставать на карты сталъ. А се- 
редняя дочка, на т на деньги, учителя ждала. Она 
ругаться, она плакаль, а потомъ руки на себя и наложи, 
къ утру. Со зла больше... 


— У насъ четверо разсудку лишились на войнЪ. 
Думаю, со страху больше. Одинъ на себя видЪнье все 
ждетъ. Видитъ видЪнье, бабъ какихъ-то. Много плачутъ, 
и все его ищутъ... Мертвый онъ, будто. Онъ кричитьъ, 
что здЪеь молъ я, а он не признаютъ, и съ молитвой 
по полю бродятъ. И плачутъ, а онъ тоскою сохнетъ... 


— Не терялъ я время, все для миру старался, 
работалъ, собиралъ, копилъ, Бога молил... Думалъ я, 
не навфки та война. А воть, какъ перевидалъ мертвя- 
ковъ тысячи, и потерялъ я надежду... Не вернуть намъ 
прежняго, и не для ча стараться и собирать... хоть 
скрозь землю все провались... Опомнятся человзки, да 
поздно будетъ, ни пня не останется... р 


— Все наново переучиваю. Сказалъ Господь Сынъ 
Божй: не уб, значитьъ—бей, не жалЪй... Люби молъ 
ближняго, какъ самого себя, значитъ—тяни у него корку 
посл днюю.. А не дастъ добромъ—руби топоромъ... 
Сказано: словомъ нечистымъ не погань рта, а тутъ 
пой про матушку родную пени похабныя, на душ 
оть того веселзе молъ... Одно слово, рости себЪ зубы 
волчьи, а коли поздно, не вырастутъ,—такъ на вотъ 
тебз штыкъ, да пушку, вгрызайся ближнему подъ 
ребры... А что-бы сталъ я воинъ, какъ картина, —такъ 
еще и плетями вепрыенутъ спину... 
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— Голодъ выучить... Я воть дитё при дорогз, 
спящее ограбилъ... Спитъ дитё, чье не знаю. Никово 
по близости. Ихнее потерялось. Замученое, спитъ при 
дорог%, и хлзбъ подъ головами... А я хлЪфбЪ взялъ, 
сперва разломилъ... А потомъ подумалъ, не помирать-же 
бородатому... А въ дит жизнь легкая... Да весь хлЪбъ 
и унесъ... 


— Нътъ мнЪ лучше, какъ дитею былъ, по грибы 
ходить бывало. Соберемся ребятки, всЪ съ позаранку, 
съ туманомъ въ лЪеъ-то вкатимся, а къ солнышку лу- 
кошко полно. Хл$ба пожуешь, всЪ лФса пробредешь, 
на душ, ровно птицы поютъ. М%ета у насъ,—грибово 
царство, гд%-гдв только грибъ не лЪфзетъ. Мокрый, и 
по шляпк% травинка, а то красный, что кровь. Духъ 
отъ него, словно нутромъ земнымъ тянетъ... Ночью-то 
на палати влЪзъ, глазъ завелъ, анъ грибъ въ глазу... 
Всю ночь ищешь... 


— Оли въ фильки, онъ сталъ тридцать по носу 
давать. Ась, два, три, досчиталъь до тридцати, да, ра- 
зокъ и перемахни... Я его и хвать по виску, да до 
смерти... 


— Пшеница, что ни колосъ, то Богу слава. Словно 
трубы архангельсмя. А по пшениц% солдатики убитые 
лежать, и наши, и ихше. СОвфже, еще духу НЪту, 
больше полемъ на тебя тянетъ. А промежъ убитыхъ, 
дЪти бродятъ, потеряные. Баба какъ бЪжать надумала, 
сейчасъ она грудного на, руку, а малого за, руку. Малый 
отобъется, и по хлфбамъ потеряется. Все двухлЪтки, 
да трехлЪтки. Красивые ребятки у нихъ... А ужьъ до 
того напугавшись, что и плакаль давно забыли, голосъ 
пропалъ... Словно столбнякъ у нихъ. Рожа-то въ грязи 
да слезахъ присохла. А у кого и кровь, побились что-ли... 
Мыть ихъ да кормить сестры стали. Молчатъ, ровно 
куклы какйя... Только ужъ версть черезъ десять отошли, 
опомнились что-ли, ревЪть начали... ДЪтямъ плохо... 


— Дуракъ, по моему, изъ матери-то, не тВмъ кон- 
цомъ на свЪтъ лЪзетъ. 


— Оидфли, Феть хотца. Выбрался безъ спросу. Ок- 
руга пустая, жителей повыселили, одн® собаки воютъ. 
Ни крохи. Вошелъ я въ халупу, на печи стонетъ. Я 
поглядзлъ, баба лежитъ, вся въ крови, чуть жива, и 
младеньчикъ съ ей. Только что родила, какъ мы-то 
вошли, и четвертыя сутки безъ хлЪбу, съ водою гнилою. 
Померла, а младеньчика жидовка взяла... 


— Я на зар вышелъ, чтобы не жарко было. 
Проетится къ своей любашЪ зашелъ, я себз любашку 
тамъ завелъ... Захожу, а съ ей высокая, превысокая 
баба, сидитъ, и ротъ завязанъ. Сидитъ, молчитъ, а глаза 
строе. Я яюбашу въ сторонку, да ну мять. А баба, 
какъ вскочитъ, да дверью какъ хлопнетъ, воть мнЪ 
какъ это не понравилось. Я за ней, а на ней брезен- 
товые сапоги... Я ее за платокъ, да о земь, а на ней 
усы... Здоровый австр1якъ оказался. Къ женЪ на по- 
бывку пришелъ, да не вовремя завидывать вздумал?... 
И менл тоже набилъ сильно... 


— Какъ блеснеть ей въ глаза крестъ, на все, 
говорить, согласна. Получилъ я удовольств!е, назадъ 
иду, а взводный меня въ зубы... „Откуда крестъ“?.. 
Господи, что мн было... Сколько за бабу нашъ братъ 
муки принимаете... 

— Я думаю, успВю сбЪгаль. Такъ мнЪ рубаха эта 
нужна, такъ мила... Да и бабу повидать хочу. стирку. 
Хорошая баба, ничЪмъ не обидфла. Да назстрЪчу 
австрйцу и пошелъ, я съ одного конца въ деревню, & 
онъ съ другаго. А изба то бабина на австрийскомъ 
конц... Я вскочилъ въ’избу, да хвать бЪлье съ полки, 
какое нинаесть, бабу за груди, да въ дверь, да драла... 
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А они орутъ, да стрзляютъ... Ни одна не попала... А 
портокъ четыре пары, и рубаху теплую, взялъ... При- 
даное имЪю, хоть сейчасъ подъ взнецъ... 


‚ — Онъ намъ строго приказывалъ, какъ увидимъ 
бутылку съ чЪмъ нинаесть, не брать... А ужъ пать, ни 
Боже сохрани... Смотрю, на ходу Осталиковъ зеленую 
бутылку съ земли, оглянулся, да въ глотку. Голову 
запрокинулъ, и бутылку Мишк$ тянетъ... Мишка взялъ, 
да ко рту... А Осташковъ, какъ голову запрокинулъ, 
такъ и свалился на затылокъ. А Мишка на него, брю- 
хомъ впередъ... Я къ имъ, кричу, чего черти балуете, 
нашли время.. Подошелъ, а они ажъ сиНе, мертвые... 


— Пить пей, а дЪло разумЪй... Я у Барановичей 
насмотрЪлся, какъ нёмцы пьяны. Взяль его Ужъ 
такъ черезъ силу, коло него не продохнешь, а, молчитъ: 
Скор$е помретъ. а своихъ не выдастъ... КрВпкй народъ.. 


— Я ее долго улещивалъ, не далась баба. Сталъ 
я ее очень уважать, себя такъ соблюдала. И теперь 
ршилъ я такъ, вернусь, на ней женюсь, съ дётьми 
возьму за уваженье... Мужа ейнаго на прошлой недзлЪ 
подъ Ракитномъ убили... Женюсь, вЗрная баба... 


— (о своимъ братомъ я словъ сколько надобно 
имЪю. А туть н%мой... И не стыжусь я, а все боюсь, 
что не такъ услышать. Не понимаютъ они простаго 
челов?Ъка... 


— С»лъ подъ деревомъ, ждеть. Идетъ дзвка, бълая, 
волосья долге, да зеленые, ровно трава луговая тянетъ. 
Она идетъ, а за ней лугъ туманомъ плыветъ. Глаза у 
нея, ровно звззды сквозь туманъ свЪтятся. 
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— Онь тавя занятныя истори разказывалъ, рота 
до того см%ялась, горе, съ имъ забывали... Да такъ его 
любили, всЪ жалЪли, ровно ребенка своего... А уми- 
ралъ, такъ Иванъ сказывалъ, передать велзлъ земля- 
камъ, намъ значитъ:—пусть, говоритъ, помнятъ,—что 
см шно, то не грЪшно. Пускай земляки меня за см$- 
хомъ поминаютъ... Смерть мн%, словно жена, только ея 
мн и не хватало... 


— Глотнулъ, больно, жжетъ, и евЪту въ глазахъ не 
стало, а посл, прошелъ огонь по всей по крови, претъ 
сыЪхъ изъ меня, ровно у дитяти малаго, и все худое 
забылъ... Такъ я пить то и почалъ... 


— СидЪли тихонько, притаились, и тамъ тихо. А 
потомъ крикъ, да стрЗляютъ. Кто почалъ, и не знаю. 
Воть и ранили. Ползъ долго, крови много ушло. И 
больше то, ни на что не р®шусь, ни въ жизнь. Скушно 
какъ то стало, а не то что страхъ... 


— Эхъ, ранятъ, ну больно, ну перенесъ, и жив?.. 
Ъшь, пьешь въ свою м$ру, съ людьми говоришъ, самъ 
человЪкъ... А вотъ за, газы, нЪмца много надо перебить., 
НЪть хуже газовъ, корчить тебя, боленъ такъ, что и 
души ужъ нЪть... Радости никакой, ни на часочекъ. 
Чего хуже... Ук 

— Чего это см№хъ беретъ, какъ съ ногъ свалился 
упалъ ненарокомъ. Это ужъ больше всего отъ д1авола. 
нзту бЪсу пустяковъ, на всемъ души ловитъ. Сперва 
тъшится, какъ сусЪздъ лобъ расквасилъ, а опосля и 
самъ тому’ дзлу потатчикъ. НЪту пустяковъ на свЪтЗ, 
ото всего беречься надо... 


—=————2 > 
| 


=: 


— Смерть не увидишь, а то не признать. Теперь 
думаю, она все поблизу ходитъ, гдЪ жъ ейи быть то... 
А слышна бываетъ. Разъ заснулъ я, а на меня кто то 
холодомъ дышетъ. Прокинулся, никого не видать, а 
слышно удаляется, и при кажномъ шаг охи слышны... 


— Ая смерть видфлъ. Стоить середь поля очень 
высокая да сухая женка. Лицо платкомъ чернымъ при- 
крыла. А голову подымать стала, сама не шелохнется. 
Взгляду ейнаго не дождался я, ужаснулся... 


— Обычай есть, въ прощенъ день, по грзхамъ у 
людей прощенья просить. А не видывалъ я, что бы кто 
за грЪхъ за настоящий, при чужихъ просто спокаялся. 
РазвЪ что батюшкЪ, потиху. Въ насъ грзхъ бережется, 
помни, молъ, сдзлалъ зло для души, не забудь стыда, 
да больше не грзши. А какъ на люди грЪхъ то вы- 
нести, и стыдъ потерять можно... 


— Ждать-ли мнЪ теперь счастья какого, али ра- 
дости, = нельзя... И долженъ я взрить, что не для 
радости одной человЪкъ на свзтъ рожденъ. А если я 
такъ вЪрить не буду, одна мн дорога, безъ покаян1я, 
—на тотъ свЪтЪ. 


* * 
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Послалъ на насъ Гоеподь грозу великую, 
Ангелы Архангелы не вымолили, 

Матушка Царица небесная не выплакала. 

За грЪхи за смертные и смерть пришла, 

Да не по одну по душеньку, по тысячи, 

Да не по одну судьбинушку, по весь св№тъ, 
Да не по нашей по волюшкЪ, по Божеской... 


Про тотъ снарядъ слова нужны по порядку 
Тиха гремитъ, стрЗлой катитъ. 

А подкатится, громомъ граняется, 

Душа еъ т$ломъ и растанется... 
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М ты моя, вотъ, будешь-ли разсказываль, напи- 
шешь-ли что, не будутъ взрить люди... Кивутъ въ 
далек%. и только у нихь и война, что плачутъ... А 
туть война другая... Тутъ знаешь, что умирать то не 
на печк% придется, а на людях... Много кругомъ гля- 
дитъ, какъ доживаешь... А не то, что батюшка одинъ 
тайну вЪдаетъ... НЪтъ, тебЪ здзсь тысяча народу сви- 
дфтели и жизни, и смерти... 


— НЪтъь хуже для войны интеллигентнаго солдата, 
Душу вымотаешь глядя, жалфя... А потомъ такъ зло- 
бишся, что хуже нЪмца зла ему хочешь... Мн тяжко 
а знаешь что чего-то ему тяжче... А чего?.. Значитъ 
жизнь жилъ другую, лучше понималъ... А тутъь лбомъ 
въ стВну... и такъ жаль, а потомъ какъ надъ собакой 
ругаешься... Не баретвуй... 


— Ночи тяжелы. Духъ у насъ густой, спать— 
моритъ-—хочешь, а нельзя. Разгонишься храпфть, анъ 
бомбу прогляд®лъ. Ну, чисто какъ хрю разнесетъ.. Что 
человзкъ, что сопля... Бережешея, до того не спишь, 
что все въ тебф ровно притянуто, дрожатъ‘ вс жилы. 
Такъ и сдается, что кровь брызнетъ... 
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— Я ловылзъ, слышу дышетъ, какъ ‘на 656%... 
Я повылЪзъ подальше, та кажу тихонько:—что ты тутъ 
с. с., а онъ--хр... хрипитъ... Я боюсь—кричу, аонъ боится 
хрипитъ. Я къ нему л%зу, а онъ ко мнЪ... Доползли, а 
кровь изъ ноги горячая, ‘самъ я холодный... Рукою его 
за шею, щуплый... Ищу, можеть гдз близко раненъ... 
ВЪрно, пальцами въ грудь залзъ.. Онъ чисто какъ 
свинья зар%занная оретт.... Я его за горло давлю, тоже 
мокро, а все, что-бы горше, по груди рву... Замеръ 
какъ заснулъ, а я на немъ... До утра. Утромъ рано, 
саднитъ нога— чисто смерть, а голова—чието водою на- 
лита, гудитъ... Не вижу, не слышу, какъ подобрали—. 
не помню... И что это, братцы, чи я того проклятаго 
удушилъ, чи онъ самъ по себЪ померъ?.. Разсуждаю, 
что не грзхъ, а больше по бол$зни—слабости снится... 


— Что я теб скажу, ужъ и радъ я, что меня 
изранили... Вотъ полежу, въ Росею сестра обЪщала, 
хлопоталь, къ жен, ребятамъ... Твое... Работничать не 
буду, а около хозяйства и на одней доскачусь, все 
лучше бабы... 


— Разъ, зажарилъ, рразъ еще,—я маленько испу- 
гался, а не вЪрю, что въ меня. Копаю, рою, команды 
не слышу. Потомъ рразъ, шарахнуло рядышкомъ. Меня 
какъ кто за шиворотъ взялъ, надъ землею поднялъ, да 
оземь шваркъ... Подняли, сивй, какъ удавленникъ. 
Контуз1я. Ни рукъ, ни ногъ не соберу, весь дрожу 
дрожмя, а въ ушахъ—что подъ водой. 


— Спросился я, разрзшилъ. Снаряжаюсь, главное 
стараюсь, какъ бы ноги потеплЗе упрятать. Пошелъ я 
къ вечеру, сперва и шелъ за горкой, потомъ темени 
досидЪлъ, и ползти почалъ. Очень я хорошо знаю, гдз 
онъ лежать долженъ. Вотъ какъ бы то мЪето пошло, а 
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нЪту никого, снзгъ кругомъ. Занапраено, думаю, трудъ 
принялъ, не знайти товарища. Сталъ было поворачи- 
вать, а и задЪлъ ногой, челов$къ. Сн®гъ сбилъ, анъ 
это онъ самый. Ровно вдвое стяжеллъ, не снесть. 
Веревку поддзлъ, и поползли назадъ двое. Безо всякаго 
почтения поволокъ,—прииптлося... 


— Разбило вее лицо, глазъ вытекъ, память пропала. 
Перевязали ужъ, тогда въ себя пришелъ. Да сразу за 
повязку хвать, какъ закричу: „гдЪ глаза мои, гдЪ 
глаза мои“... Не пойму, кто виненъ, а до того ненавижу 
и до того темно да больно, смерти прощу... 


— Я смотрю, мышь изъ угла вылЪзла. У меня голова 
котломъ, съ болфзнью то. Подошла мышь, сЪла, и 
смотрить хитро. Я сестрицу кличу а мышь сидитъ. 
Сестрица подходитъ, а мышь тихо къ углу пошла. Да 
не по своему, о нога за ногу ставитъ, ровно лошадь. 
И ростетъ, и ростеть, а въ дыру л$зетъ маленькую. 
Словно тЪсто проталкивается. Задъ толетый, а потомъ 
въ кишку вытянулась, и влЪзла. И смЪзхь и грЪхъ бы- 
вало, пока тифъ не прошелъ... 


— ПослЪ того, какъ будто лучше стало, добрЪть 
почалъ, и больше то не билъ. Да только толку съ того 
мало, трехъ зубовъ нЪту, барабанъ въ ух пробился, 
не слышно, почитай, ничего. Въ головЪ гудитъ, да бо- 
лить круглыя сутки... 


— ЗДВсь опять эти зауряды самые... Обида и мн и 
всЪму воинству. Свинаря замфстъ царя. 


— Сколько это мименъ, не могу умомъ понять. 
А коли за рупь, у взводнаго совзсть купить можно, 
такъ ужъ за мищенъ-то, много чай душъ, соблазнить 
легко... Силища. 


— Нътъ мнЪ злЪе, какъ безъ хлЪба. Брюхо наше 
съ измальства къ хлЪбушку пр1учено. Мужиченку и 
въ колыскЪ одно—дЪло, что мамка, что хлфба жамка. 
А здфсь, какъ насъ на мамалыгу эту перевели, такъ 
больше всего понялъ, что война нутро повы$ла. Только 
какъ паекъ дополнили, осмЪлЪлъ я нЪмца думкой оси- 
ливать... | 

—- Что мнЪ дЪлать съ собой, не знаю... Сперва я 
спокойно воевалъ. Плохо жилось, я не сЪтовалъ, все 
за жизнь считалъ... А жизнь, горемъ—что полемъ... А 
теперь понят!е утерялъ, не вЪрю, что на свЪтЪ живу... 
Словно сонъ по блинамъ, словно порча напущена... И 
найти себя не могу... Думаю къ батюшкЪ за совЪтомъ 
сходить, авось отмолюсь... 


— Изетрадался я очень. Какъ принесли меня, раз- 
дъли до чиста, на столъ положили, и стали вЪжли- 
венько коло раны мыть, свЪту не взвид®лъ, лучше-бы 
на полЪ сдохъ... А кричать сов щусь до того, скорЪе 
память потеряю, а не крикну, такъ чего-то совфстно... 
Тутъ надфли мнЪ намордникъ, и считать приказали. 
До десяти насчиталъ, а въ ушахъ, словно фортапьяны 
играютъ. На одиннадцатомъ, какъ въ воду ухнулъ, на 
тотъ свЪть.. Прокинулся, кромв что боли страшусь, 
ничего въ умЪ не имЪю... А какъ опомнился, анъ они 
меня на цфлый на аршинъ окарнали... Изукрасили... 


— Брали мы, въ т% поры, съ большого бою, и 
очень распалили себя. Удержу н%тъ, рука раззузди- 
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лась. Я вонъ, какой мирной, а тутъ, какъ пришелъ, 
кошку брюхатую штыкомъ пырнулъ. Только и подгля- 
дываю, какъ-бы додраться... Потомъ-то ужъ сномъ злоба, 
разошлась. А какъ такъ то, изо дня въ день, -Во Иса 
лютаго оборотиться недолго... 


— ПрогремЪлея Илья, не перескочить. Какъ поч- 
нутъ нфмцы небо колоть, ровно сухи дрова, гдз ста- 
рому перегремЪть... 


— Я какь въ К-Ъ въ лазареть лежалъ, си- 
дЪлочку себЪ приспособилъ. Какъ куда идти, ей 
моргну, подъ лзеницей и сойдемся. Только поворачи- 
вайся! Вотъ разъ я только съ ей пристроился, а врачъ 
сзаду зашелъ, да за ухо... И отправили меня за эти 
нЪжности въ военный госпиталь... Чтб на каторгу со- 
слали: перевязка разъ въ три дни, обралценье матерное, 
пища собачья... 


— Посмотр®лъ я, какъ господа чудесно живутъ. 
На чугункЪ имъ, что въ раю. Диванъ мягый, и по- 
стелю даютъ. Ноги вытянулъ—каждый генералъ. Чи- 
стота, свЪтло завсегда, и’ никто псомъ лютымъ на че- 
ловЪка не брешетъ... 


— Аябы не смогъ такъ жить. Дфть мн себя не- 
куда. У нихъ жизнь тзеная. Вонъ у меня, все за Ду- 
шею остается, а наружу, только что плюнуть... да, слово 
кр%икое пустить охота. А у нихъ все наружу, а душа 
гнилая. Не по плечу они мн%... 


— Снится мн%, женатъь будто я на барышн%-6$- 
лоручкЪ. И любить, будто, ее не люблю, не за что му- 
жику барышней любоваться. А ужъ занятно, страсть. 
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Такъ занятно, что и бить то ее неколи. А есть за что 
бить то: боится, и ни до чего руки не лежатъ. За то 
нЪжна, ровно цвЪтикуЪ... 


— ЛъЪвка къ себЪ меня очень манитъ. ТЪмъ хо- 
роша, что я у ней первый, и всЪ ея тайны окромя 
меня, знать никто не можетъ. И еще, что она нашего 
брата не знаетъ, и потому объ насъ хорошо думаетъ. 
А что слаще она бабы,—такъ это еще я и не согла- 
сенъ... 

— Одно на свЪтЪ вЪрное, баба. Ничего ты отъ' 
ней ждаль, не пр1ученъ, окромя сладкаго. А сладкое то 
оть тебя отъ самого. А другого не ждешь, и обману 
нъзту... 

— МнЪ ничего теперь не нужно, лежалъ бы и ни 
о чемъ не думалъ.. Каждому на этомъ свфтВ своя 
м®рка горя отпущена... А я, видно, чужую починать 
сталъ, вотъ и усталъ... 


— Сила, это отъ Бога, до времени. ЦвЪтетъ дитя 
въ колысек%, съ материной груди силой полнится. Под- 
растеть-—землею кормится, все силы добираетъ. Работа 
доспЪла, силой взросшаго дополнила. Тутъ время назадъ 
клонится, убываетъ сила человзчья, вся въ разумъ 
уходить изъ косточекъ. А изъ разума— старости, опять 
та сила, смертью землЪ ворочается... 


_ — Эхъ, любилъ я бабъ до войны! Одно слово, са- 
харъ... Такъ-бы какъ пЪтухъ, каждую-бы бабу подтоп- 
талъ... А воть, какъ ногу отняли, нечего усъ крутить... 
Глазами мнешь бабу-то, а ужъь пока приспособишься! 
Порченый.... 


— 37 — 
_ «И разгнзвался Господь на того смЗлаго, и съ 
неба его свергъ громомъ и молоньей, проклящемъ вЪч- 
нымъ. Разе®къ громъ тотъ глуби земныя, вырылъ ка- 
мень, голъ да великъ, молонья цфпью обернулась, и 
того см®лаго къ камню прибила... А проклят Гос- 
подне, птицей черною, очи и сердце см$лому пьетъ, 
до споконъ взковъ, мира кончене... 


— Спохватился я, анъ поздно, сЪла она мнЪ на 
голову. Ни къ прятелю, ни въ кабакъ, а ужъ къ бабЪ 
какой, ни Боже сохрани. И привыкъ я этакъ до хо- 
рошей жизни. А померла, растерялся я. Туть воть 
други нашлись, да такъ тЪшить стали, что пьяницей 
я и зад$лся... 


® — Мы 6безь офицера, что безъ головы... Да бЪда, 

коль голова худа. Что хуже... У насъ добрый былъ, и 
не виненъ, а въ морду билъ... Правду сказать, не бар- 
ствуй. Я и $мьъ, и сплю по ночамъ, & онъ, болЪзный, 
въ землЪ одиннадцать сутокъ... сапоги приросли... Какъ 
пришелъ, я ему сымать сталъ, чуть не съ кожей... Ну 
не безъ того, что-бы сапогомъ въ зубы не въЪхалъ... 
Да и то сказаль, хучь-бы мнЪ довелось, избилъ-бы 
стервена... 


— Нигд\ я такого жасмину не видалъ,—не кустъ,— 
дерево... Духъ, сердце держитъ... Въ такую рощу жа- 
сминную насъ и поставили. Легли, дохнуть тяжко отъ 
жасмину... 

Въ голов, ровно старая бабка сказку сказы- 
ваеть. ВЪрныхъ мыслей н%Фтъ, ни скуки, ни страху; 
сказка, да и только... 

Однако скоро сказка та покончилась... Ударило 
по самому жасмину, перестало чудиться, какъ Степня- 
ковъ благимъ матомъ ноги жалЪть сталъ: обЪихъ ли“ 
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шился... Я вонъ ВЪ той-же сказкЪ, глазъ програ 
Лиха бабка пусть ему сказку сказываетъ.. 


— Я не могу сказать, что это страшно... Когда, 
ранили, весь свЪтъ позабылъ, лежу, кричу, стыда нЪтъ... 
И не то что очень больно, а мысли такя, что ты на 
всемъ свЪтЪ одинъ теперь, и все значитъ можно... 
Лежу, кричу, а потомъ „мама“ зову... Вотъ и все... 
Тутъ подобрали, рана легкая оказалась... 


— Ну и храмъ, ровно курятникъ старый. Ей Богу, 
смЪхь беретъ, а я съ измальства церкви’ прилеженъ. 
Изба у нихъ- хоромы. И кровати чистыя, и шкалы, и 
диваны, и посуда, и по садку розы, —ровно въ цирюльнъ, 
слажены да стрижены. А храмъ ровно хлЗвокъ. У насъ 
не то. И тараканъ, и грязища, и духъ густой, ажь вь 
носу липнетъ. Наша то избица—епи до птицы, позлъЪ 
хл%6бца въ волю— да и въ поле. За то—Богу радзтели 
и Ему домокъ на славу строимъ... 


— Подобралъ я его на саше, черезъ ругань какую 
я его подобралъ, сказать трудно! А везъ я его въ сЪдлВ 
18 верстъ до дивиз!и. Такъ, такъ я съ имъ подружился, 
отдавать дитяти не схотЪлъ. И товарищи согласны 
были; псовъ такъ и то водимъ, а тутъ душа безъ при- 
зору брошена. Ну, начальство досмотр%ло; оно чув- 
ствамъ нашимъ не потатчикъ... 


— Разскажи ты мн толкомъ, что такое это, про 
все знать, гдз какя земли лежатъ, и что каждая вещь 
значитъ. Не могу я этого умомъ пронять никакъ. Мы 
оть ддовъ чего повыучены, то и знаемъ. Вотъ я очень 
даже ясно знаю, чего такое на томъ свЪтТЪ есть; это 
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выучены твердо. А какъ вещь какую объяснить, не 
придумаю. 


— Н%ть мнЪ горше разговора чужаго. Такъ сер- 
жусь, просто сказать не могу, до чего сердце имЪю. До 
грЪха... Такъ-бы и убилъ, какъ по чужему говорятъ... 
А мн.ме понимаютъ, учились... Словно чудо... 


— Люблю и травку, и дерево, и насзкомое, и 
звЪря, и челов$ка... Люблю по заповзди Христовой, а 
воюю съ удовольствемъ... И въ Библи война была, 
Христосъ съ воинами бесздовалъ, не брезговалъ... 
Много людей на землю напущено, не вс нужны землЪ. 
Вотъ война и пришла... А ты живи хорошо все время. 
Тогла и убить не страшно, грзха нзтъ... А и есть, 
такъ прежде правдиво жилъ... 


— Когда иду въ атаку, такъ у меня на душЪ, 
словно во Святомъ Писан!и... Все свЪтло, а ничего на 
землф не видно... ВФдь лихое дфло велятъ, а ты словно 
на небо летишь... Ни жизни не жалко, и никого не 
помнишь... Почитай, что самое у меня хорошее отъ рож- 
деня. Лучше, почитай, и не было... 


— Полно, ты, врать, ни слову я наечетъ такой 
храбрости не взрю. Оно, правда, кричать не стану, не 
къ чему, не поможеть вЗдь. А что бы сердце играло, 
того нЪть. И не взрю. А коль и бываетъ, такъ у озор- 
никовъ у однихъ.... 


— Лежишь, и не шевельнешься. А жукъ на тебя 
идеть, до того занятный. Идетъ, съ пути своей все сме- 
таетъ, и еще на малую на букашку страху нагоняетъ. 
Малое то, оть того отъ богатыря, по травинк® уте- 
каетъ, да въ ямкахъ хоронится.. А тотъ идетъ, силой. 
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хвалится, да спиной зеленой солнце переблес киваетъ. 
Люблю я въ травЪ лежать... 


— Чего ты, озвЪрлъ что ли, во пса оборотился! 
Чего ты это раненыхъ на дождь хочешь? Такъ вЪдь 
крикомъ кричитъ, „либо я здЪсь, либо они“. Смерть ему 
рядомъ съ н®мцемъ, такъ ему ноги жаль... 


— Хорошо жилъ я недолго, больше плохо... А 
теперь въ люди попалъ, и нуженъ сталъ... СмЪюсь я 
надо всЪмъ, и въ Бога вЪрить еще съ пастуховъ пе- 
ресталъ... Сказалъ:—„не в$рю, разрази“!.. Гроза была 
большая, не разразилъ... А жизнь я не очень что-бы 
любилъ, и папашеньку съ мамашенькой за нее на спа- 
сибовалъ... Какъ кобель съ сучкой, а ты что въ аду 
гори... А на войнз нужны стали: то „братцы“, то „ре- 
бятушки“... Чую, выпустить мнЪф Вильгельмъ кишки... 


— Письма получаль съ подарками люблю... Все 
думаешь, есть еще гд%-то люди мирные, жизнь свЪтлая... 


— Представлялъ онъ очень хороше, и казался 
умнЪй протчихъ простыхъ людей. А когла до дла 
дойдетъ, ни съ мЪста. Все разскажетъ, все придумаетъ, 
и ПЪеню, и сказку хорошо складывать могъ. А жилъ 
только чужимъ горбомъ. Такой, можетъ, гдВ въ городу 
и приспособился бы. Тамъ и лЪнь, что рабоч день. 
А деревня, она тебя за руки держитъ. Коли рукъ то 
нЪтъ, не прокормишься... 
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По подлЪсочку по малому у-жи-жи, у-жи-жи, 

По надъ рзчушкой, по надъ быстрою, у-жи-жи, 
у-жи-жи, 

По надъ моей молодой судьбинушкой, у-жи-жи, 
у-жи-жи... 

Ужъ ты пуля рЪзвая н%мецкая, 

Словно ласточка легка, да проходлива, 

Словно ласточка та пуля поворотлива, 

Что куда повернусь, на нее наторкнусь. 

Я за кусть лягу, за деревцо, 

Какь за деревцо подъ крутой бережокъ. 

Ужъ ты деревцо мое зеленое, 

И зеленое и веселое, 

Припокровь деревце долю солдатскую, 

Припокровь головушку побздную, 

Припокровь руки-ноги рабоч1я, 

Припокровь имячко нафЗченое, 

Припокровь душеньку крещеную... 


-- Связалъ онъ меня, привелъ въ сарай, черезъ 
балку веревку перекинулъ, за руки, за ноги той веревкой 
зацфпилъ,—да брюхомъ вверхъ и подвзсилъ. И сталъ 
возжею по брюху бить. Долго хворалъ я потомъ, да и 
до сей поры я хилый. Отчимъ то не отецъ, у него 
побои съ вывертемъ... 


— Косой, онъ еще не самый худой человзкъ. 
Ему, передъ насвзторождешемъ и бЪсъь и ангелъ, дары 
кажутъ. Онъ и на добро, и на худо заглядится, глаза то 
и раскоситъ. А самаго худаго не отличишь. Развф, по 
взгляду черному такому. А глазъ прямой. 


— Я не только челов ка, курицу не могъ зарзаль. 
А теперь насмотрЪлся. По ночамъ спать нельзя, бомбы. 
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Думаешь до того, голова гудитъ. ГрЪхъ аль н®тЪ’... 
Почемъ я знаю, можетъ сотню, али больше дуть загу- 
билъ... А какъ гр®хъ3... На томъ свЪтф начальство впе- 
редъ не пустишь... 

.— Лучше всего пВсни наши. Поешь чз мъ громче, 
на душЪ легкимъ крикомъ радостно, хорошо... Кто 
пени солдатамъ придумалъ, самый умный человЪкЪъ 
былъ... 


— Почему это я, какь музыку слышу, плакать 
гораздъ?.. Плачу, словно ребенокъ... Чего-то туеменно, 
жить хочешь, и птицей леталъ-бы... Словно Пасха. 


— Что казаки бабъ портятъ, то правда. ВидЪлЪ 
какъ дЪвченку лЪтъ семи чисто какъ стерву разодрали. 
Одинъ.., а трое ногами топочутъ, ржутъ. Думаю, ужъ 
подъ вторымъ она мертвенька была, а свое всЪ четверо 
доказали. Я ажъ стыдобушкой кричалъ,—не слышатъ. 
А стащить не дались, набили... 


— Кто Бобкой звалъ, кто... а не обижали. И 
ходила, ажъ отступала вмзстз. И ничего не боялась. 
Животное у насъ теперь первое дфло. Душу мягчитъ, 
зато и спасибо. Я пса мучить, страсть какъ любилъ 
на сел. Въ дегтЪ валять— первое удовольств!е. А тутъ 
отдалиь свой харчъ псу поганому, и ровно опять чело- 
ВЪКЪ... 


— Уйти мнЪ не пришлось. Дошелъ 90 верстъ до 
Орла, и въ дворники за хоропия деньги подрядился. 
Живу честно, работы много, да легкая работа. И пища 
вЪрная, сытъ всегда. Хорошо... Присылаетъ письмо; 
дифтеритомъ всЪ трое заболЗли, и въ больницу забраны... 
Бросилъ хозяина, назадъ 90 верстъ отмахалъ,—кЪ вы- 
носу посп%лъ... Отстрадались на утр% рано... Въ ту же 
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ночь съ Марьей спалъ, и опять съ дитей ходила, какъ 
на войну я шелъ... Горе горемъ, а на бабу охота отъ 
слезъ-то пуще... 


— Я такой глупый былъ, что спать ложился, а 
руки на груди крестомъ складывалъ... На случай, что 
во снф преставлюсь... А теперь, ни Бога, ни’ черта не 
боюсь... Какъ всадилъ съ рукою штыкъ въ брюхо, словно 
сняло съ меня что-то... 


— Мать я и теперь жалЗю, а что жены, такъ хоть 
бы и не было... Какъ я самъ здЪфеь, что ночь, то новая, 
такъ и она тамъ путаться можетъ. И тамъ напть братъ 
безъ ногъ, безъ рукъ, а все... другъ. 


— Какъ вошли мы въ городъ, все ничего. Жидва 
попряталась, и бабъ не видно. Заришься, все отперто, 
все твое. Патрулей не дЗлали .. Зовутъ, сказываютъ, 
въ патруль наряжаться. Пошли. Три окна изба, деревян- 
ная... Крикомъ старуха кричитъ, насъ къ ей подошло 
трое. Что такое, спраптиваемъ. Грабятъ, говоритъ, да 
такъ чудно говоритъ, только что понять можно. Кто, 
говоримъ, грабитъ? Врешь. старая, всюду и всюду нат- 
рули ходятъ... Идемъ, а тамъ двое ихнихъ мирныхъ, 
изъ скрыни одежу дергаютъ... Я одного за загривокъ, 
да въ сундукъ, да запирать... Такъ ему. смерти хочу, 
ровно мою старуху обидЪлъ. И не ее жаль, а обидно, 
что с... с... на своихъ пошелъ... А старуха кричитъ;„ то 
мой сынъ, то мой сынъ“... А то на ея дочкз женатый, 
да со своимъ братаномъ тещу грабятъ. Ну и натЪъши- 
лись туть... Ужъ били мы, били, кости ‘цфлой не оста- 
вили. Аха, стерва! А добро изъ сундука попортили... 
Ц не думали того, а попортили... У меня дакъ до этой 
поры вотъ портабакъ-то оттуда... 
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— Имзнья у меня съ войны немного. Грабить не 
грабилъ, а что деньги чужя есть, такъ то дадены жи- 
довкой: заступился. Я приглядываюсь, а они стараго 
жида въ пейсахъ, столЪтьй жидъ, сухой, пейсатый, 
на ногахъ чулки б%лые, а волосъ, ажъ дожелта сЪдой, 
—такъ земляки его нагайками черезъ изгородь скакать 
заставляютъ. Я до нихъ: Бога, не боитесь, старый жидъ-то, 
грЪхъ какой... Они пустили, а жидовка мн лопочетъ, 
да деньги суетъ. Я взялъ. Десять коронт... 
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— Сны я вижу разные. Снится мнЪз син лЪеъ. 
Все синее, и листы, и земля, и все синее... А небо 
красное, какъ на пожар%... И по нему искры, какъ на, 
пожарЪ... И такъ мнЪ смутно... Закрою очи, и птицы 
сишя изъ глазъ моихъ летятъ... Такъ, одна за другой 
отрываются, какъ пузырь мыльный, летитъ, и н$ту... 


— Обнялъ я его сердечнаго, а онъ стонетьъ. Чтобы 
не вопить, губы: себЪ прикусилъ, сквозь носъ гудитъ- 
стонетъ... А я самъ обезкровЪлъ, слабъ. Тащу все его, 
потише стараюсь, кто его знаетъ, что кругомъ, не пом- 
нится ничего. Такъ мы съ имъ до свЪту ползли, ухъ 
усталъ какъ! Кровь сперва сильно шла, потомъ пере- 
стала... Дышать больно... Какъ воду какую найду, пью- 
лакаю... И онъ обезчувств  лъ. Легли, ужъ солнце вы- 
соко стояло. Лежимъ, четыре куста, рЪка видна ка- 
кая-то, поляна кругомъ, а за рЪчкой лЪсъ молоденьюй, 
мирно... Та-та-та, слышимъ кони идутъ, останавли- 
ваются, да по насъ какъ пальнутъ... Ту-же ногу второй 
разъ попортили, а его благороде убили, да и сгинули... 


— Далъ мнЪ приказъ, ковры ему купить, и сто 
рублей денегъ. Я въ село, ковры есть, а отдавать не 


А = 


хотятъ. Я и деньги давалъ, не, хотятъ да и только. я 
п скажи, не дадите, сейчасъ дЪтей стрзлять буду, за 
ослушан!е начальству... Да мальченку за воротъ... От- 
дали даромъ... 


— Идешь въ избу, баба, сидитъ, волкомъ смотритъ 
съ голоду... Отдашь ей хлЪбъ, и глаза у ней свЪтлые 
станутъ, и ребятишки откуда-то вырастутъ, и песъ 
подъ ногами хвостомъ крутитъ... ХлЪбъ— великое дЪло. 


— (Сейчасъ полотно рвать. Вотъ, понадЗлали пор- 
тянокъ, я себф все съ буквами углы рвалъ. Гербъ 
ихнй, корона, и двЪ буквы. ВЪрно, что война хоть зла, 
да тЪмъ мила: что со стола—то подъ себя... 


— Опуску только не даваль. Какъ этому выучиься, 
хорошаго много проживешь. Я теперь какъ куда по- 
паду, ничего просить не согласенъ. Все приказываю, 
или самъ -беру... Вотъ я въ Опришены попалъ, все за- 
брано, дома, загажены. Посл№ нашего брата грязно бы- 
ваетъ. Взять нечего, кровати и т$ порублены, земляки 
кашу варили. Такъ я себф бабу взялъ, толстую... Три 
дня за собой водилъ, тЪшился... И съ взводнымь дъ- 
лился, что табакъ, что баба... А потомъ побоялся, отпу- 
стилъ въ поле... 


— На войн что хоропо?.. Что больно свободно, и 
что, душа думала, —ивнолнить можно... Дисциплина? одно 
слово, на глазахъ у начальства. ВЗдь только во ен 
видишь, что бабу каку хошь мни, и за груди хватай. 
А тутъ—только не зЪвай... Одинъ грзхъ, зЪвать... 
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— Взялъь я штыкь, осмотрзлся, вырылъ ямку 
я штыкомъ, и запряталъ. На другой день доставать 
сталъ—нЪту. Фу ты, чего такое: у вора воръ—дубинку 
уперъ. Вынулъ кто-то... Слава тебЪ Господи, гр%ха за 
мной н$ту, ни грошика не прожилъ... 


— А потомъ начальство жидовъ къ намъ предо- 
ставило. Ну и смЪху было... Который реветъ б%лугой, 
который, какъ пришелъ, такъ легъ, словно мертвый, 
самъ бЪълый, только уши торчатъ... А который подошлЪе 
такъ все до господъ офицеровъ лЪзетъ, все шепчется... 
Да ужъ туть, шепчи не шепчи, а со всзми дЪйствуй... 
Въ землЪ сидфли, ничего... А какъ вошли мы въ *,* 
зашли въ домъ со Степой Ковалевымъ, и всякаго добра 
много увидали... Не знаемъ, что до чего... И таке, и эдаке 
предметы, хорошо живутъ враги... Разстелили мы одЪяло,, 
и класть стали, что кому, потомъ разберемъ.. 

... И посовЪзсти скажу, не гр%№хЪ... Все равно, не мы, 
такъ друге, хозяевъ нзту. НЪтъ хуже, какъ домъ бро- 
саль, а и остаться не сладко... Особливо бабЪ... Господи, 
какъ увидишь бабу, чисто жеребцомъ ржешь... Тутъ 
плачь не плачь, а только поворачивайся... Какъ укладали 
мы въ одЪяло, жидокъ нашъ пришелъ. „Ребята, говорить, 
нельзя такъ“. А мы молчимъ... Онъ еще лопоталь, а мы 
молчки свое... Онъ осерчалъ, въ крикъ, ротный за- 
шелъ. Ему смЪшно, а нельзя, обязанъ запретить. Самъ 
хохочетъ, а вещи бросить велитъ... Ну, и было жиду, 
и оть насъ, и отъ ротнаго... Въ лазареть ушелъ... 


— Что-же, разскажу сказку... Ночью шли лЪсомъ, 
только какъ у мерина селезенка играетъ, ухъ да тупъ, 
ухъ да тупъ. Ни зги не видать, и тихо... Что дальше, 
встали... Говорятъ, хорошо-бы чайку... Нельзя, увидитъ. 
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Терплю. Вдругъ это меня кто-то за рукавъ, и КЪ ст70- 
ронкЪ... Я упираюсь. а онъ тацтитъ, потомъ къ землЪ 
пригнулъ. Я прис$лъ, сыро, пень что-ли. али кочка. А 
онъ мнЪ, молчитъ, и въ ротъь бутылку суетъ. Я пить 
емЪло, а тамъ ромъ... А выпилъ, сгинулъ ТотЪ, какъ 
не было... Подошелъ я до земляков?т, а они мнЪ: что это 
отъ тебя духъ больно хоропий?.. 


— Выпиль-бы ведро водки... Вотъ какъ скучаю, 
всегда занимался... А теперь жизнь звЪрская, такъ въ 
звЪриномъ-то образ\, легче-бы было... 


— Я думаю, что и страхъ на свЪтз душу дер- 
житъ... Давно-бы сдохъ, кабы не страхъ... РазвЪ-жъ я 
о чемъ жалЪю, когда боюсь? Ни о чемъ не помню, и 
и не знаю для чего жизнь берегу... Только ради страха 
и берегу... ев 

— Я не все помню хорошо. Кровь шла, болЪло здо- 
рово, да сладко таково тянетъ. И все, какъ за туманомъ 
зидЪлось. А проснулся ужъ ночью, больно не очень, 
только чую— смерть моя близка. Такъ вЪдь что жалЪть 
сталь! Сундучишко все свой солдатсюй вспоминаю, и 
болЪе всего за него безпокоюсь. А дома да семейства, 
какъ не было... 


— Вчера я въ чемъ мать родила, выскочиль изъ 
палатки. Зв%зды Сяютъ, тихо, повфрить нельзя, что 
война на свЪт®. Чисто тебЪ ночь подъ праздникт... 
Что это, думаю, не похоже что мирно все?.. Не то, что 
птицы никакой не шелохнетъ нигд\, не то на душ не 
по мирному... Жду несчастья... Туть и застукали пуле- 
меты, и ружья затрещали, и пола ночь въ котлъ ки- 
пЪть... Воть и меня ранили, я еще тепленьюй, свЪжий... 
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— Очень я люблю, когда у меня жаръ, и думаю, 
что болЪть человЪзку нужно. Вотъ я прежде никогда не 
болёлъ, и боли никакой не вфрилъ. Теперь-же все по- 
нимать сталъ, и даже грамот охотно выучился... 


— Дорогое это было удовольстые. Взялъ я денегъ 
и лошадь, —Нвропа кобыла, —и вышелъ я на разевЪтЪ. 
Съфздилъ по сусздямъ, нзтъ жены! На примЪтЪ же я 
никого не имЪлъ, никто до нее особенно не добивался. 
Круглыя сутки я Вздилъ, и сколько я плакалъ, тоско- 
валъ. А черезъ три дни всплыла она на прудЪ. Такъ 
вотъ, вЗрить трудно, легче мн стало, хоть и любилъ 
я ее безъ памяти. Ужъ очень я оть незнаня своего 
утомился, и ревность грызла. Какъ всплыла, въ ту 
ночь впервые заснулъ я... 


— Кто говоритъ, что дъвкЪ потому невольно, что 
больно, а мужику все въ прохладку, потому что спадко.. 
Я какъ первый разъ съ бабой спалъ, чуть рукъ на 
себя отъ стыда не наложилъ... Все мн% до того тошно, 
и баба сама, и духъ ейный, и самъ себж. Срамъ до 
грЪха... Вотъ-те и сладко. : 


— Устроить я жизнь свою по хорошему не мотъ. 
И не зналъ, правду говорить, какъ лучше, чтобы пр1- 
ятности больше сдЪлать. Веть да пить вдосталь, тоже 
докука отъ сытости не малая. А какъ и дущу, и брюхо 
сразу напиталь, не зналъ я. Не выученъ... 


— Все мы съ нимъ ругались, сердце до него ле- 
житъ, а что скажетъ, все не по мнЪ. Ночью вдвоемъ 
ршились, четверыхъ сзади оставили. Больше всего 
боязно, что-бы онъ, сохрани Богъ, Геормя первый не 
получилъ... И чего это они отъ насъ бЪжали, взрно 
ЦЪлую роту разглядфли, а насъ двое... Въ потьмахъ, и 
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блоха страхъ... Я двоихъ взялъ. А онъ офицера ихняво 
привелъ, и крестъ получилъ... Теперь я его за счастье р 
очень уважаю... Е 


— Девять денъ у меня послЪ пути оставалось... 
И съ первой минутки тоска брала, что скоро назадъ 
надо... Ни часочку радости не имлъ... Сердце отогр%ть 
боялся, горя ждалъ впереди большаго... Больше въ от- 
пускъ не согласенъ. Богъ съ нимъ... 


’— Середъ л$су крестъ, могила чья-то. Прис№лъ 
я, жути не чую... Полночью, заклубился туманъ подъ 
елями, поползъ туманъ по мн холодомъ, взяла тоска, 
сердце... Все горе свое вспомянулъ... Видно, тяжко померъ 
что въ могил середь лЗсу схороненъ... Много скорби 
принялъ, знать, коль и мертвый тоску вокругъ сЪетъ... 


— Эхъ, ночи тяжыя, вотъ—спать тебъ не прика- 
зано, а думы уйдутъ отъ устали, стоишь столбомъ, 
ждешь свфту. Да не самаго солнышка, а только что- 
бы видать ‘было. Туть двинемся, ноги, ровно не свои, во 
рту ржавчена. И сердце нзмое, нзту тебЪ ничего впереди. 


— Не тоскуй парень, нечего томиться, сколько 
твоей судьбы уйдетъ—самые пустяки... Молодъ больно. 
Весь миръ война рушитъ, такъ одна то душенька, 
ровно горошинка въ мВ шк$з, не ворохнувшись до м%ста, 
дофдетъ. Только жизнь обереги... 


— Расчеши, мамаша, голову кудрявую, 
Разведи, родная, грусть-бЪду лукавую: 
Притаилася, прихилилася, 

Подъ сердечушко подкатилася. 

— Ты спокайся, молодой дЪтинушка, 
Служба царская не по сердцу, 

Служба Божя опостылЗла, 
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Не твоя вина, не родителевъ, 

Не людская вина душу выЪла, 

Какъ пришла война по времени, 

И по времени, и по всмъ гр$®хамъ. 
Больно много брали радостей, 

По богатству, да по барству старинному, 
Да не мало гр%ха и по работничкамъ, 
По работничкамъ и по плотничкамъ, 

За хмьльной за хлзбъ душу—тФло продали, 
Какъ душу крещену на помыкане, 

А тЬло злой войн на истерзане. 


Скажи грому небесному—ветань громъ столбомъ, 
Скажи смерти неумольной—не коси, смерть, стой, 
Скажи красной дзвкЪ—не люби, млада, до сЪзда, 

Скажи войн всесвЪтной—пойди, война, со двора- 
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== намъ только божественнныя разрЪшають, 
напрасно ты сестрицу безпокоишь, не имФетъ она 
права. А ты самъ себЪ разсказывай, оно и ладно. я 
какъ лежу, смежу очи, и что хочу, то и вижу... На- 
вострился. До одного дойти не въ силахъ: дверей въ’ 
умЪ отворять не могу. До дверей дошелъ, а дальше 
наново надумывать надо... 


— Чтобы понялъ я, какъ жить, не меня одного 
учить надобно. Не прощу я, выучившиеь, что дЪды- 
отцы, въ б%д% темной сидЪли... Коль я своихъ рус- 
скихъ жалЪю, и кровью къ имъ теку, такъ на свЪтЪ 
одинъ идти не согласенъ, не совращай. 


— Никели я такъ не потЗлъ, не трудился, какъ 
за букваремъ. Кабы не вфрилъ, что безъ того нельзя, 
тятька заколотитъ,—ни въ жизнь муки такой не несъ- 
бы. Выучилъ букварь, склады складывалъ, а запрегся 
ВЪ тягло,—все забылъ... Рабочему мужику, грамота— 
тягота... 
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— Мы ужли не научены, а вотъ т№, что изъ пл%- 
на вернутся, тв и насъ многому учить будуть... Изъ 
каждой овцы, вышли мудрецы... На каждой на 
дубинЪ, ягода-малина... 


— Сдается мнЪ, потому простой народъ глупъ, что 
думать ему некогда. Кабы былъ часъ подумать хоро- 
шенько, все-бы онъ понялъ, не хуже господъ. А душа, 
въ простомъ свЪФтлая, и кровь въ емъ свфжая. Пожа- 
луй, что и лучше господъ все-бы разъяснилъ, кабы 
часочекъ нашелся... 


— Одинъ другому говорить: тотъ, говоритъ, не 
человЪ къ, который Пушкина, да еще тамъ какихъ-т0, 
не читывалъ... Ты подумай, чего такое загнулъ, а?.. 
Да никто ихъ, почитай, не читывалъ, а неужли мы не 


люди?.. Воть онъ и читалъ, а ничего въ емъ путнаго 


нЪту... Хилый твломъ, и душа хилая. Боится, на себя 
и на людей злобится... Не человЪкЪъ, а сопля, воть те 
и Пушкинъ... А промежъ насъ, чистые богатыри есть... 
Забыть ему не могу, изобидЪлъ такъ... 


— Разв%-жъ я знаю, чего въ полякЪ плохаго есть’. 
Я того не знаю, а больно вЪжливъ... Мужикъ сЪрый, 
а ужь такъ вЪжливъ, просто душа въ кулачекъ сжи- 
мается... Хоть-бы дурнемъ когда приголубилъ, и того 
нЪть. За...., заспанъ, а все панъ, да панъ... 


— Таларинъ, онъ хоть и не крещенный, а за нимъ 
грЪха нзту: Язычникъ, у него что ни рожа—угодникъ 
Бозжй, ему и козлины рога— бога. Дурень. А вотъ, жидъ— 
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тотъ въ отвт%... Хитеръ какъ бЪеъ, до науки доход- 
чивъ.. Ему крещена душа что пшенична лапша. 
Заглонулъ, пососалъ, и дерьмомъ на землю... 


— Ну и несешь ты, ровно съ капусты кислой... 
И чего теб% жидъ надЪлалъ?.. Что тебя сосать-то было, 
Всего то и колосьевъ, что волосъевъ. Очень ты кому 
‘нуженъ, изъ тебя и дерьма не над$лаешь... А воть тотъ, 
кто тебя этому учитъ, у того, вЗрно, въ мьшкЪ густо, 
да въ башк%№ пусто. ПосмотрЪлъ-бы чай, какъ жидъ съ 
голоду пухнетъ... А тебя и съ голоду не тронетъ, не 
бойся... Ему и законъ запрещаетъ всякую дрянь Въ 
ротъ брать... 


— Я объ этомъ развЪ разговоръ велъ... Я и самъ 
знаю, чего меня учить. Видно, что не какъ вс чело- 
в%къ, какой то другой... Какъ съ нимъ хл$ба пожуешь, 
на лавкЪ переспишь рядкомъ,—видно весе. Только что 
скажешь, умомъ сразу приметъ; рожа ажъ кривится, 
такъ его слово наскрозь проберетъ... А черезъ рус- 
скаго—слово нейдетъ. Въ немъ путей нзту. Пока про- 
чувствуетъ... А тотъ пустой, въ немъ естество жидкое, 
вотъ и зовется жидъ... 


— У насъ евреевъ мало. Я только и зналъ дво- 
ихъ, часы одинъ дфлалъ. И отца его зналъ, старика 
Люди были, хоть бы и намъ христ1янамъ въ пору. Моло- 
дой то добрый и ласковый, говорилъ онъ мало, больше 
кашляльъ да сохъ. А старый, тотъ все за книгами, за 
своими. Кругомъ хоть пожаръ гори, пить-Ъеть за кни- 
гою забывалъ. Уважали мы этихъ евреевъ, а больше 
то я дома и не видалъ. 


— Хоть ты меня убей, а зачЪмъ лягушки на 
свзтЪ живуть,—не знаю,... Будто французы лягушекъ 
Ъли, а какъ въ двнадцатомъ году у насъ пожили, 
выучились, что грзхъ... Можетъ и есть еще гдз диве 
люли, что лягушекъ жрутъ, только я не в%рю... 


— У насъ вотъ: англичанинъ, французъ, италья- 
нецъ,—самые хоропе все народы... А у НихЪ кто? 
Австрецъ,—тотъ-же нзмецъ, только дерьмовый. Ту- 
рокъ— драться здоровъ, словъ нзтъ, только за человЪ ка 
его и считать то грзхъ. А теперь вотъ Болгаръ съ 
имъ въ союзъ ветупилъ,—этотъ совсВмъ сволочь... 


— Я бы не военнымъ хотЪлъ страны чужйя посъ- 
тить. Ло смерти надофло страхъ вокругъ себя, ровно 
жито, сБять. Мирно-бы все, по-людски... А то войдешь, 
чего-то стыдно, ажъ до жалости. Въ глаза емотрЪть 
боязно... Воть говорятъ,‚—все пошло, какъ быть должно... 
А чего это въ глаза людямъ не взглянешь... Лихо 
ДЪло война... 


— Сейчасъ это они побрали самыхъ красивыхъ 
дЪвокъ, да бабъ молодыхъ,—и ему въ гаремъ предо- 
ставили. Турка хлЪбомъ не корми, а только ‚бабу дай, 
хоть поглядЪть... У нихъ, у кажнаго по десять женъ, 
а ужь султанъ то безъ счета путается. ДЪвка на кажну 
ночь, только-бы въ мочь. Вотъ купили султана, & италь- 
янцы, какъ у нихъ бабъ то позабирали, обидВлись. А 
австрайпу гдФ красоты то набраль, ихн!я да нёмецпюя 
женки—ровно жабы... А итальянка, одно слово—апель- 
синъ... Такъ и вышло, турку попустили—итальянца 
пропустили... 
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— Спроси ты меня, что я въ союз томъ понимаю— 
ни клинышка... А сердце радуется, я и самъ-бы такихъ 
выбралъ... Только лучше-бы намъ самимъ воевать, чести 
больше. И справились-бы. Говорятъ, хоронце нзмны 
воины. Не знаю, а австрецьъ— дерьмо. Хлипюйй, изъ носу 
сопля,—тоже воинтъ|.. 


— Иу нихь народъ разный есть. Н%®мець дЪй- 
ствительно народъ рабоч, и до всего отчайные ре- 
бята. За то австрецъ ни къ чему рукъ не приложить. 
Еще на себя пристроитъ все хорошо, а ужъ насчетъ 
войны—не любитъ австрецъ воевать... 


— Знаютъ нзмцы такое свое слово особенное. Ла- 
дится у нихь все не по нашему. Ни въ одежь въ 
ихней, ни въ пить да пищ, ни въ оружьи какомъ 
не видать пороку. И дородные, видно въ свою мЪ$ру 
жили. И что за слово у нихъ за такое? Можетъ и 
мы бы то слово нашли, да приказу н3зту... 


— Воть какъ случилось, ведеть меня, да все 
бъетъ. Да больно бъетъ то. Это вЪрно, чтобы я силы 
не собралъ противу его. Я терплю, а тутъ не по чину 
пришлось, что ли, въ зубы ударилъ. И запала думка— 
уйти. А уйти, такъ убить его надо руками голыми. Вотъ 
до чего Господь попустилъ, вЪкъ не замолю. Ровно на 
дорог на большой. Повалилъ я его, онъ плачетъ еле- 
зами и лопочетъ. Я ротъ зажимать, руку цзлуетъ. 3а- 
душилъ я его. Помню, дня два у меня сердце не живо 
было, и тошно все, ровно объЪвшись былъ. Не забыть 
НИКоли... 
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— Итальянецъ плохой солдатъ. Ты только посуди, 
чего ему воевать?.. Солнце круглый годъ гр$етъ, плоды 
всяе круглый годъ зрзють, руку протянулъ—апель- 
синъ... Работать не надо, земля сама родитъ, все есть, 
чего ему воеваль?.. А нЪмцы голодомъ живутъ, у нихъ 
все машина, а машиной сытъ не будешь... Вотъ и рвутъ, 
что есть силы... А мы народъ мирный, намъ только 
обилы не дЪлай, мы себя прокормимъ... Чужаго не надо... 


— Очень-бы мнЪ хотЪлось, чтобы румыны съ нами 
противу н%мца воевали, хоропий больно народъ. Меня 
всегда изъ Новоселицъ за спиртомъ къ имъ за Пруть 
посылали. Ночью подойду, черезъ рЪчку вплавь, а они 
на середку лодкой выздутъ и тебЪ и табаку, и водки, 
и чего душа хочетъ... А разъ къ себЪ увезли и такую 
бабу предоставили, что назадъ то еле собрался... Чуть 
было дезертиромъ не сталъ... 


— Рости большой—да не будь лапшой, рости 
верстой, да не будь простой... 


— Велитъ чтонощно ему бабъ водить. Баба пла- 
четъ, не до того ей... Ни избы, ни хлЪба, земля да 
небо... А тутъ офицеру пузо грЪй... Да еще напьется, 
всю срамоту на людяхъ старается производить... Смот- 
рите молъ, какъ я до бабы здоровъ... Воть ужъ—здо- 
ровъ, какъ боровъ, а и глупъ, что пупъ... 


— Ахь, бабы обманныя. Хуже нЪтъ, какъ еще и 
болЪзнь оть ней... Я одну себЪ снялъ, баба что печь, 
ни червоточинки. А на другую недфлю, меня въ срам- 
ную палату отправили... А какъ ее бить-то пришелъ, 
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она и говоритъ,—„А ты меня о чемъ спрашивалъ?.. Какъ 
кобель молчалъ“... Оно и правда... 


— Душу я на войнЪ свою понялъ. Я человЪзкъЪ 
хоропий, и до людей добрый. ЗдЪсь мнЪ дЪлить не- 
чего. Своего ничего нФтъ, все казенное... Душа, и та 
чужая... Такъ воЪмъ одолжить готовъ, и душею... 


— Иду лзсомъ, темно, и холодно чего-то, хоть и 
лЪъто на дворЪ, и звЪзды чистыя. Иду, пожимаюсь. 00- 
баченка по за кустомъ скулитъ. Я цмокалть, слышу, къ 
ногамъ жмется и скулить. Я ее поймать наровлю, не- 
дается стерва. Слышу что махонькая. Я ее ловлю, 
добра ей хочу, скулитъ и не дается. Я такъ, я эдакъ, 
вертится, стерва... Я притаился, да какъ хвачу ее при- 
кладомъ, да еще, да еще. И пошелъ дальше... 


— Какъ я знаю, что въ животномъ души нЪту, 
такъ, значить и смерть ему причинить не грЪхъ, 
каяться не въ чемъ. Скотинк3 времени на прожитье не 
надобно, гр®ховъ то отмаливаль не приходится. А оттого 
мы къ животному такую жалость имЪемъ, что душа 
человзку большая дадена. Ему все по плечу; на ка- 
мень бездушный, и то души той хватитъ, вотъ и все 
жалфешь... 


— Иу наеъ много зв$рья жило, но такой умной 
собачки нигдВ не было. Какъ бывало придемъ, такъ 
такая собачка тонкая, по лицу узнаетъ, кому обида 
была. И прямо до того и ластится, и ластится. Здорово 
животное черезъ это страдало; челов$къ въ обидЪ, 
хуже звЪря.. 
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— Холера, скажу тебЪ, это такъ болфзнь! На- 
стоящая. Боль въ тебЪ такая, ровно ножемъ рЪжетъ, 
нутро вывернетъ, соки всф изъ тебя повыкачаетъ. И 
станешь ты сухой, да пустой. Туть загнеть тебя въ 
корчу, и силы не станетъ. Кровь схолодится. ГрЪть 
тебя станутъ, да воду за шкуру заливать. 


— Ничего не видно, а слышу, дышетъ ктой то. 
Спрашиваю, кто такой, стр$Злять, молъ, буду... Мол- 
чить. Сталъ было я думать, да некогда. Я и выстр$злилЪъ... 


— Повели межь собой, берегь крутеньюмй, тропа 
узкая, да склизкая. А онъ изловчился, Петряю буца 
въ пузо; тоть въ ручеекъь и ухнулъ. Меня ногою 
пнулъ, да бфжаль. Опомнился я, стр®лять хочу, а тутъ 
Петряй вопитъ. Вода то холодная, да, быстрая. ВЪрно 
с... с... раечиталъ. Русской скорфе сто нзмцевъ спу- 
стить, а ужъ товарища въ бФдЪ не кинетъ... 


— Что ты со мной торгуешся, коли любишь, такъ 
и будь моя ‘на взкъ. А то,—буду ли пить, да буду ли 
бить, да буду ли чужихь дфвокъ любить? Не взришь 
сама, безъ разуму взякаго, значить не жалзешь, не 
надобна мнЪ... 


— Что ему не скажи, онъ все тебЪ въ морду... 
За „точно такъ“, и то въ зубы... Ну, силъ моихъ не 
стало, а пожалиться нельзя, не принимаютъ жалобъ на 
господь офицеровъ... А какой онъ господинъ?. У 
СВИНЬИ ПоДЪ ХВоСТОМЪ, вотъ гдз ему господствовать. 
Былъ на завод%, при контор% писаремъ, и самъ себЪ 
все справлялъ. А теперь до челов ка добрался, и нето 
что полковникъ, а и генералъ, такъ драться не станетъ. 


— Ваша работа, говоритъ, че видная, какъ у сол- 
дата, не такая наградная, да за то святая. А храбрости 
сколько угодно показать можно. И Геормя намъ поже- 
лалъ... А этоть больше, гдЪ графини, да баронессы... 
Онъ ужъ передъ ними, и такъ, и сякъ, а настоящихъ то 
людей и не видитъ. Одно слово, —фанфаронъ.. 


— Мой подвигъ такой. Лежали подъ самыми их- 
ними загражден1ями, и вылЪзти не могли четвертыя 
сутки. А лежали ровно гады, сухаго мЪ$ста нЪтЪ. Къ 
этому не притерпишься. А * поручикъ на проволокз 
завязъ, какъ въ атаку шелъ. Сперва просилъ словами, 
по именамъ выкликалъ... Носа, не высунуть, стр$ляютъ... 
А потомъ только стоналъ да вздыхалъ... Это такъ чет- 
веро-то сутокъ, и все живъ... Вотъ грЪхЪ на Бога роп- 
тать, а скажешь тутъ: дляча душу крЪпко держать, 
коли беречь-то ее не вел$но... Я не вытерпВлъ, снялъ 
его. А донести не осилилъ, ранили. Тутъ атака, взяли 
свои... 


— Отличаль тебя было не возможно. Кабы каждаго 
отличать, такъ отличающихъ цфлую арм держать 
надо. А оно не по карману... 


— Бывають чудеса и на войн съ нашимь бъа- 
ломъ. Что это было, не знаю. Я обезножЪлъ, отсталъ, 
да въ канавЪ прилегъ. Думаю, пройдутъ нелалече, до- 
гоню... Лежу и слышу, все идутъ да идутъ... И ночь 
ужь къ утру, а я не въ силахъ... Слышу, идуть и 
идутъ, все пЪхота. Салоги такъ гулко отзываются, и 
очень въ ногу идутъ... Думаю, что это Господи, в®дь 
нЪту здЪся стелько, ужъ не нёмцы ли?.. Голову на 
обочину вытащилъ, смотрю,—все саше сколько видно, 
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верстъ на пять, полно упокойниками... ВсЪ по частямъ 
раставлены, въ саванахъ бфлыхЪ... Топоть слышенъ, а 
идутъ, какъ туманъ плыветъ, не шелохнутся... Замеръ я.. 


— Есть таке, что имъ до всего душа лежитъ, 
й 060 всЪхъ они думой раскидываютъ. Этимъ дома-ли, 
здЪсь-ли—вее едино. А нашему брату, какъ душу на 
волю выпустили. Ты меня бей, и ругай, а только какъ 
мать родная заботься... ЗдЪеь мн и пища, и одежа 
казенныя... Спокоенъ я... 


— Коли ты мн хлЪбъ даешь, дай и бабу... Чело- 
вЪку здоровому, что безъ хлЪба, что безъ бабы,-—жить 
невозможно!.. 


— Быль портнымъ въ МогилевЪ. Семеро дЪтей. 
Какъ попалъ въ казармы, сразу засмВяли, надъ моей 
наружностью издЪвались. КромЪ „пархалый“‘ я не слы- 
шалъ обращен1я. ОбЪщали мнЪ не посылать на передо- 
выя позиши, вы сами видите, что я не солдатъ, я очень 
слабъ. Теперь вЪфроятно не выживу, хоть мн и 06%- 
шалъ докторъ. Но в%дь еврею только и жить прихо- 
диться, что обфщанями.. Однимъ словомъ, я ВЪ 
окопахъ, больше френчи господамъ офицерамъ шилъ... 
Й въ самомъ дЪзл%, какъ я могу атаковать со своимъ 
видомъ?.. Я шилъ господину ротному, приходитъ пору- 
чик **, и говоритъ: „мн% стыдно будетъ умереть въ 
рваной гимнастерк%, почини, Мойша, пожалуйста“.,. Это 
самый вЪжливый офицеръ. Я взялъ, не въ силахъ 
былъ отказать, такъ меня это „пожалуйста“—разстрогало, 
до слезъ... Шью, и домъ вспомнилъ... Въ это время, на 
мое еврейское счастье, подходить господинъ ротный... 
И меня сильно побилъ, и веллъ на брустверъ выста- 


вить на пять минутъ... Что я буду расказывать, что я 
пережилъ... За это ГеорМя таки не даютьъ... 


— На войн дала мнф барышня одна конфетку, 
развернулъ, свою фамилю читаю,—Абрикосовъ... Слов- 
но кто по имени назвалъ, такъ обрадовался... 


— ВЪдь я что хотЪлъЪ? Что-бы по-христянски, 
крови не проливать, а на войну помощь нести... Вотъ 
удача была хорошая, попалъ я въ огрядъ... Вожу, вожу, 
и коло лошадей хожу... Вся и работа... А во мн сердце 
не только къ тому рвется, я вЪдь и грамотный, и до 
людей жалостливый, и все почти понимаю... Надо-бы 
экзаменъ дЪлать, кто къ чему... Другому, что лошадь, 
что раненый, что книжка, —все едино... Только-бы жрать 
было... А меня на большое дЪло надобно. Я голодать 
согласенъ, только-бы все, что могу, доказать... 


— Воть о чемъ я больше всего интересуюсь: 
телеграмму получить. Никогда не получалъ, вЪрно 
болыше бомбы устрашился-бы... › 


— „Принеси вишивокъ“... Я и пошелъ. А это къ 
вЪнцу рубахи у нихъ. Баба дЪвкой спину гнула, да 
золотомъ расшивала, все радость видЗлась... Вотъ те 
и дождалась радости... Мужа аветрйцы угнали, а ее 
напгь брать грабитъ... 


— Думай про себя, да терпи, одна только и есть 
наука. А остальныя науки только по пригляднЪе округъ 
насъ лЪлаютъ, чтобы обо всемъ про себя думать было 
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занятн%е. А главное то— все тоже. Не проживешь безъ 
того, хоть какой нибудь грамотный... 


— Брата убили, а я не зналъ. Дошелъ до части, 
спрашиваю, убили... Я пошелъ искаль, сказываютъ, 
въ братской. Я крестъ сдЗлалъ, стихи сочинилъ: 


Спи, мой братъ старшой, 
Здфсь я братъ твой меньшой. 
Отъ отца и селянъ, 

Я съ поклономъ посланъ. 
Легъ въ чужемъ ты краю, 

А проснешься въ раю... 


Чудное чудо на насъ нашло, 

Отрашное войско до насъ пришло. 
Пронеси свЪтлу душу черезъ ту череду, 
Проведи добро сердце черезъ ту б%ду. 
По чужой по вин на тотъ свЪть иди, 
За чужой за грзхъ душой плати... 
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м. офицеръ, ни тебЪ ученъ, ни тебЪ уменъ, а слов- 
но индюкъ выхаживаетъ. За то до дзла—ни паль- 
чикомъ. Ждемъ, какъ его бой испытаетъ. А думать 
надо—не быть клушкВ соколомъ... 


— Раскажи, говоритъ, гдЪ ты ее досталъ. Такъ и 
такъ, молъ, говорю, шли селомъ, она и пристала. „На 
вотъ десятку: моя“. Гдз ужъ перечить... Отдать отдалъ, 
а тосковалъ по ней, ровно по невзст%... 


— Одно слово, австрецъ. Шинель—сини крылья, 
распрорешка. Чисто теб жукъ, сейчасъ полетитъ. 
Фуражка ковшомъ, ноги тесмой позамотаны, руки жид- 
к1я, глазъ хитрый... 


— Весной къ взводному женка пробралась. Глад- 
кая баба и ласку любитъ. А взводный у насъ, ровно 
ершъ, весь въ перьЪ. Къ ней все офицерики поха- 
живали. Онъ и заскучалъ. Спорится то не съ кЗмъ, 
начальство. Оно на глазахъ у тебя съ твоей же женой 


к 


спать станетъ, а ты ты только молчи да облизывайся... 
За то нашему брату перепало... За кажнаго за прапора, 
отстрадали. Бога молили, той бабЪ убраться; только 
тогда онъ и стухъ малость. 


— Сперва я словъ его понять никакъ не ум$лъ. 
Что ни скажетъь, хоть воды подать, стою столбомъ пока 
раздумаю... Онъ и покончилъ, что я дубъ. А я не глу- 
пый былъ, только не привыченъ. А какъ выходиль я 
его, полюбилъ меня. Я его бояться пересталъ, изъ дура- 
ковъ вышелъ. Какой ужъ дурной, коли мнЪ родной... 


— И по скольку стыда у нихъ нЪту! Ну ты, да 
чтобъ я, да разуть себя повелЪлъ, али, извините, 
посуду парашеньку съ чьихъ рукъ получилъ, да лучше 
мн скрозь землю провалиться. Это все, что на людяхъ 
постоянно, тары да бары, да и прислуга имъ все невоз- 
бранно, вотъ совесть то и стаяла... 


— Вздь учить то денегъ стоитъ, а чего выучи- 
ваютъ... Не то что работу какую настоящую справить, 
ноги-руки утрудить, для ради отдыха утомиться,—такъ 
сапоги сами себЪ одЪть не въ силахъ, и постелю имъ 
ГОТОВЯТЪ. 

— Спитъ, бывало, однимъ глазомъ, особенно, 
что до хозяйства, до лошадей. Бывало, кто изъ ребя- 
токъ, съ полатей скрозь сонъ сверзится, отецъ и гла- 
зомъ не поведетъ, знай храпитъ. А чуть только при 
конюшнЪ что брякнетъ, хоть мышь со стр%хи, сейчасъ 
руку въ кожухь, и н$Ъту его. За то большой дворъ 
скопилъ, и до сей поры одинъ владфетъ и работой, и 
семействомъ всВмъ. Кряжистый старикъ. 


— Убогихъ, народъ со старины жалЪть выученъ. 
Не дальше-отца-матери кр$постные были. Такъ тогда, 
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но вотчинамъ то, у звЪзрей господъ, убогихъ ровно на, 
фабрик выдЪлывали. Тетка моя купалась, дЪвкой лФтъ 
тринадцати, такъ ее баринокъ на пруд запопалъ, да 
и велзлъ подъ водой подержать до паморока, чтобы 
воды барской не мутила. Кликушей и стала, какъ 
откачали. 


— Это еще цв%тики. У насъ, сказывали, госпо- 
динъ чего придумалъь съ перебытку разнаго. На бабу, 
только на роженицу былъ готовъ. Какъ гдз 6ба6% ро- 
дить, туда идетъ, и посл младенчика, сейчасъ съ ей 
спать, ровно песъ кромфшный. Почти что вс помирали. 
Бабка моя отца принесла, а сама подъ тзмъ б$сомъ 
скончалась. Убили его. Да я вонъ внукъ, а забыть того 
не забуду, сколь смогу—вспомню... 


— Эхь, да кому насъ и любить, больно наружу 
мы неприглядны. Господъ оть пищи отбиваеть мужи: 
ковская осанка. Кто и не взглянетъ, а кто и глядитъ, 
‘такъ не видитъ. Кому охота... . 


— Что насъ не любить, чзмъ плохи? Это здЪеь 
только затуманились, по близу крови напрасной. А 
тамъ мужикъ хоропий, много чего знаетъ. Ни въ жизнь 
кому обиды не сдЪлаетъ, окромя строгости въ семействЪ. 
А безъ того нельзя, по старин%... 


— И виненъ не былъ. Р%ка, у насъ по веен% пошла. 
Громъ идетъ... У насъ рзка сурьезная, пароходы хо- 
дятъ. Воть пошла р%3ка, тронулась по раннему утру- 
А явъ баню на слободку ходилъ, иду назадъ, слабъ 
послЪ полка. Слышу, кричатъ. Смотрю, два мальченка. 
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съ ледка на ледокъ швыряются. А ледки, еловно 
стружка на огнЪ, заворачиваются... Дяденька, пособи, 
родненьюй, пособи... Ну какъ я пособлю, коль свою 
душу беречь охота... Не пособилъ... же наро обил- 
ся, галдятъ-кричатъ, потонули мальченки.. 


— Вонъ и эта и эта д$вченка, все это такая. 
И кто это такихъ беретъ, не скажу. Вонъ той годковъ 
девять, не больше... А ну, подь ка, подь, не бойся... 
Стыдъ то есть?.. Эхъ ты, тощая... На вотъ теб№ пол- 
тину, теперь деньги дешевы... Эхъ ты, Акулька... Бетя? 
Имя тоже... Вотъ ты, Бетя, мало. ангелу своему молилась, 
воть тебя, Бетя, и обидЪли... Иди себЪ, малая... Война, 
война... 


— Что я дЪтей порченыхъь здзсь перевидалъ. 
Жиденка одного такъ забыть не могу. Почитай, въ част 
одинъ, его солдатня кругомъ осиротила. И матку за- 
били, отца пов$еили, сестру замучали, надругались. И 
остался этотъ, не больше какъ восьми годковъ, и съ 
имъ братишка грудной. Я его было поласковЪе, хлЪба 
даю, и по головенкЪ норовлю погладить, А онъ взвиз- 
гнулъ, ровно упырь какой, и съ тЪмъ голосомъ драла, 
бЪжать черезъ что попало. Ужь и съ глазъ сгинулмъ, 
а долго еще слыхать было, какъ верезжалъ по звЪрьи, 
съ горя, да сиротства... 


— Воть что я удивляюсь, всЪ каки ни есть сол- 
далики знакомые, фортапянъ стыдобятся. Ужъ таки 
ерники-озорники есть, онъ тебЪ все середь улицы съ 
удовольствемъ произведетъ,—а только положить на 
фортапянъ руку, ажъ краска въ лиц. И только’ что 
ругается похабно. Господа, тБ привычкой развязаны... 
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— Эхъ читать я люблю... До того прАятно, себя 
забыть можно. Инда ночью мечтается, что я де не я, а 
Рыцарь Робертъ храбрый. И что это не мн безъ очереди 
дневалить, а будто это я къ дамЪ своей лЪзти собрался, 
и мужа ейнаго стерегусь. Только вонъ, какъ Въ зубы 
кто въздетъ, тутъ то ужь я никакаго рыцарскаго при- 
мвра не подберу... 


— Бываеть такъ, только что хорошее съ тобой 
приключится, письмо получу изъ дому, что все молъ 
въ порядкЪ, здравствуютъ, да кланяются земно,—дуща 
отпустить, и пошелъ думки думать, да грЪховъ на- 
бираться. Н№ть, человзку душу имЪть нужно тугую, 
притянутую, чтобы объ одномъ душа думала, только 
такъ и грЪзху не быть... 


— Должны по закону запретъ сдЪлать бабЪ сердце 
военное рваль... Я дрожу, боюсь за, нее, попрекаетъ 
стерва, и хахалемъ грозитъ... Какой я царю воинъ, 
коли баба меня за сердце письмомъ вяжетъ... Что тамъ 
письма смотрятъ, револющю ищутъ, лучше бы язву 
бабъю искореняли... 


Есть и книжка, и бумажка, 
Есть чернила и перо, 

Да грамот® не учили, 
Пропадай мое добро... 

За плечами сума сЪра, 
На башкз фуражка, 

За лЪсами деревенька, 
Тамъ моя милашка... 
Горько плачетъ моя мила, 
На войну проворитъ, 
Доберуся ей до рыла, 
Такъ не будетъ спорить... 
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— Старый дздушка, и простой съ виду, ни у неге 
бороды лопатой, ни у него ума палаты... А баба свЪтлая 
да ровная, словно пашенька родная... Такая баба-—ягода, 
объЪдеше. Приманилъ ее старикъ больше побоями да 
страхами. Воть и пошло житье, мужъ подъ праздникъ 
ее и мнеть, и бьетъ, свекруха по буднямъ Ъсть ее съ 
утра до ноченьки, а свекоръ коло нее пЪтухомъ топ- 
чется, да ейный стыдъ платками новыми покрываетъ... 


— Я что въ бабф люблю?.. Первое: что на, бабу 
лечь, что на жарку печь... Второе: чтобы всегда была 
до моей ласки готова, и до мужчины охоча... А третье 
чтобы трезвъ али пьянъ, а надъ бабой панъ. 


— Не умЗетъ такъ наша баба. Ее облапилъ, да и 
оземь, только съ нею и дзловъ... А здЪшняя, словно 
птица, на колзнкахъ сидитъ, и за волосья потреплетьъ, 
и за носъ дернетъ, да все щебечетъ, ровно птаха... 
Занчятныя... И рубля не жаль... 


— Мы на бабъ насмотр®лись здфсь на разныхъ. 
Сказать что смЪфлы очень, это вЪрно, только см%лость 
то ихняя отъ глупости больше. Вотъ въ Каменц\ шшонка, 
въ кр$пости въ турецкой посажена была. И женихъ 
ейный тамъ же смерти ждалъ. Такъ вЪдь что, пустая 
душа, придумала, передъ смертью. то. Щипцы все про- 
сила, да краску, чтобъ волосья перекрасить. Это, 
какъ вЪшать то ихь станутъ, такъ жениху чтобъ 
покрасивше быть. А тому, не то что на невзсту любо- 
валься, разумъ собрать не въ пору было, со страху то. 
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А баба, та, все объ одномъ. Не на д№ло баба смВлоеть 
свою тратитъ, хвалить не за, что... 


— Что я здЪсь книжку одну прочиталъ, про лю- 
бовь... Странно мнЪ какъ-то, и не вЪрится. РазвЪ что 
господа... Одо разсудить, вЪрно, что самое главное, для 
себя что лучше найти. Только въ жизнь не повЪрю, 
чтобы и хлЪ№ба, и квартиры для любви не пожалЪть... 
И у насъ любовь трудная, да все больше по душамъ 
прячется... А живуть по людски... 


— Долго-ли я лежалъ, не знаю. ЗвЪзды, идти надо, 
я полакомъ на горку выбираюсь. За горою, знаю, нзмцы. 
Ракеты все слЪва, и то радъ. Ползу, слышу разговоръ 
ихнй. ОмотрЪть—ничего не видать. Только совсЗмъ 
близко огонь всполохнулъ. Здоровый нЪзмецъ машинку 
разжегь, кофий варитъ... А духь, Господи... Думаю, 
коли-бъ этого, вотъ хорошо-бы... Слюны полонъ рот... 
Я ползу, а онъ сидитъ, ждеть кофию, на огонь засмо- 
трлся...-Смотри, смотри... Сзаду навалился, душить 
скоренько. Молча сдохъ, съ испугу видно... Я за ко- 
фи, пью, жгусь-тороплюсь... Выпилъ, машинку да 
каску съ собой унесъ... 


— Не надобно-бы о плохомъ мечтать, грёхъ и 
вредно... Я теперь, кром$ женскаго пола, ничего во 
снз ве вижу... И все будто, мн мьЬшаютъ, то не 
хочеть она, то я не могъ, то стрзлять стали, а то такой 
сонъ снится. Ходить здоровая баба по хатЪ, все наружу’ 
И явъ чемъ маль родила... И такъ до нее присыпаюсь..- 
Соглаена, будто, баба, пристроились на лавкВ, все какъ 
сяфдусть.. Вдругъ лавка въ небу... А я думаю, только- 
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бы мнВ свое посп®ть, давно бабы не видалъ... А лавка 
къ намъ въ деревню, да къ женЪ въ избу насъ и пре- 
доставила... Въ ангельскомъ-то видЪ!.. Жена меня съ 
бабы кочергой сбила... 


— И предеталъ онъ на тотъ свЪтъ. СЪдыя стоять 
передъ нимъ ворота, ржавыми замками замкнуты. Таки 
ворота да замки велики, думкой онъ не осилитъ, какъ 
за тЪ ворота попасть. Стучитъ рукою своей смертною, 
голосъ ворота подаютъ, ровно воробей по крыш про- 
ходить. Такъ и стоить тоть человЪкъ передъ дверьми, 
черезъ вс вЪка, и знать не въ силахъ, что за воро- 
тами то, рай аль пекло. НедовЪркамъ Господь такое 
наказан1е придумалъ... 


— Я опять до него приступаю, отдай да отдай. 
Не даетъ и въ глаза см$Вется, я молъ, сильнзе. Не 
избить, не отнять... Что день, у насъ драка, начальство 
наблюдать стало, особенно меня, что я за имъ, какъ 
тЪнь ходилъ... На что ему кольцо, а мнЪ ровно душу 
вынули... ЦФлехонькую ночь снится, дни прежёе все 
время въ ‘головЪ. Жить стало не въ моготу... Говорю, 
утеку и муку приму... Утекъ, поймали, и наказали 
примЪрно, ни сЪеть, ни лечь... Тогда отдалъ... 


— Сидзлъ онъ не долго въ приморскомъ городЪ, 
пока чесотка прошла. Тогда осмотрЪли его и пустили. 
Пробрался онъ въ большой городъ, такихъ у насъ и 
нЪтъ. Работалъ, точно, что хуже вола запрягалея, оби- 
ды же не было. И скоро деньгу нажилъ, женился на 
ихней, очень красивой, дЪтей двое. Все было. А война 
пришла—сперва уламывалъ жену, а какъ не уломалъ, 
буосилк и семЕю и д%ла,— ца на, втопой же мЖ\еяцъ зъ 


окопахъ, на тотъ свЪть и угодилъ... Рядомъ страдали. 
Никто не тянулъ, самъ виненъ. Воть она кровь то род- 
ная.. Всего нужнЪе... 


— Все едино, по твоему. Скажуть тоже. Только 
дубина какая, стоерослая одинака бываетъь всю свою 
жизнь, да и ту червь наново выточитъ. А ужъ чело- 
вВЪкЪ 10... Неть на свЪтВ ночь-день, есть и солнца веходн- 
заходы, зори разныя. И во всякъ часъ человзкъ раз- 
ный. Душа одна, а во всякъ часъ та душа разно от- 
зывъ даетъ. Съ солнцемъ—радость да жизнь, съ ночь- 
кой—горе да смерть; сонъ то, ровно материна рука, 
глаза прикроетъ, ласку-отдыхъ наведетъ. Ты только 
гляди вокругъ, да все примЪчай, много чего увидишь. 
А то, „все елино“, скажутъ. 


— Черезъ всю землю война пораскинулаеь... Одна 
оть нее дорога—на тотъь свЪтъ... Кабы знатье, какое 
тамь житье, —давно-бы ушелъ... 
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— Ужьъ ты, каменье при дороженьк», 
Не сбивай, не рви наши ноженьки. 
Ты тяжка— высока крученька, 

Не пали, не жги наши рученьки. 
Ужьъ ты, твнь густа, да калинушка, 
Разомни, схолоди наши спинушки. 
Ты студена вода при обочинкЪ, 

Ужьъ ты смой, сцВли наши оченьки. 
Куды путь ведетъ, сЪрый людъ идеть, 
А и нЪтъ пути, безъ пути идти, 

Да не по счастье, не по радости, 

А по горькое гореваше, 

ТЪла бЪ%лаго разорване. 
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Ужьъ ты, Господи, ты небесный Отецъ, 
Сыми съ война колючъ-золъ вЪнецъ, 
Ты стуши-сгони войну-заботушку, 
Вороти мужику хлЪбъ-работушку... 


Ты тоска, моя тоска, 
Гробовая ты доска. 
Куды глазомъ ни гляну, 
Только видно, что войну! 
Оглушилось мое ухо, 
Отъ военнаго отъ духа, 
Поустала и рука, 

Отъ желЪзнаго штыка. 
Оттоптались мои ноги, 
Отъ военной отъ дороги. 
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т балика, ровно зазодъ. хоропий,. смажь мас- 
лицемъ, да и работай на славу, безъ помЪхи. А мы 
310... Перво на перво, биты много. Вонъ мн и по сей 
день, окромя побоевъ, ничего не снится. Учить не 
учатъ, бьютъ да мучатъ... 


— Что объ этомъ говорить, разв нашего брата 
спрашиваютъ. Я дома учился, каждый день къ Нико- 
лаю Ивановичу ходилъ отдЪльно. Очень меня за спо- 
собности любилъ, ко всему я былъ способный. Починить 
часы, и то сумЪлъ сразу. Все понималъ, и то понялъ, 
что на войн$ не таюе теперь люди нужны... Воть и я 
въ пзхотвВ, что песъ на охотЪ. На еворЪ сижу, ничего 
не вижу... 


— Н%ту хуже, какъ думать долго. А неученому, 
только одно и есть, кром$ работы. Ученый, тотъ все 
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знаетъ, и читаетъ по книг%, что ему чужой толкъ при. 
думалъ. У него душа свободна. А темный все своимъ 
умомъ ворочать долженъ... 


— Выравняетъ намъ нзмецъ дорожки, не будетъ 
намъ ни рвовъ, ни буераковъ. Грязь, такъ и ту вымоетъ. 
Только, что народу до того времени сгинет", и какой- 
такой человЪкъ по тЪмъ путямъ ходить станетъ,—не 
придумаю... 


— 0Объ одномъ жалко.солдата, что у него голова 
на плечахъ... Эхъ, кабы да только руки—ноги, воевалъ-бы 
безпечально, царю славу добывалъ. 


— Что вернусь—долго дома не заживусь, на, каторгу 
живо угожу... Женка пишетъ, купецъ нашъ до того оби- 
жаетъ, просто жить невозможно. Я такъ рЪшилъ: мы за 
себя не заступники были, съ нами, бывало, что хошь, то и 
дЪлай. А теперь повыучились. Я каждый день подъ 
смертью хожу, да что-бы моей бабЪ крупы не дали, да, 
на грЪхъ... Коль теперь попустить будетъ, опять на 
войну, что отару погонять... Н%тъ, я такъ р®ёшилъ, 
вернусь, и ножъ Онуфрю въ брюхо... Выучены, не 
стралино... Думаю, что и казнить не станутъ, а и ста- 
нутъ, такъ всЪхъ устанутъ... 


— Баба, что блинъ, бЪла да кругла, т%мъ и мила. 
Моя баба въ три обхвата. Ей дЪтей рожать, что цвты 
сажать. А ума у ней не требуй... Письмо увидить, 
такъ до того испужается, что мокро подъ ней... А разъ, 
я ее съ пьяныхъ глазъ, иконой клясть почалъ. Такъ 
ее три дня потомъ бабы отливали, не въ себЪ была... 
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— А я только любовь-зазнобу узналъ. : Другой 
такой нЪтъ на цЪъломъ свЪтЪ. Умильная, тихая, слова 
зазорнаго не знаетъ, всякую работу подымаетъ, и глаза 
черные, ровно жуки... Е 


— Я на нее въ церкви, какъ глянулъ, такъ душу 
ей и отдалъ. Домой шелъ, все она представляется. Въ 
тоть часъ р®шилъ, что сватать только ее согласенъ. 
Сталъ хитрости выдумывать. Отца уломалъ, а мать за- 
1аилась. Женился. Маль-то ее поздомъ по сю пору 
Ъстъ... А мнъ, съ другой бабой, что на печь, —что въ 
гробъ лечь... . 


— Гудокъ прошелъ, я въ ворота. Смотрю, идетъ, 
на меня не глядитъ. Приказчикъ къ ней. Она хвостомъ 
вертитъ, а оть него, ажъ паръ валитъ, такая имъ другъ 
на дружку охота... Взялись объ ручку, пошли, я за 
ними. Они въ чайную. Я ввалилея, грому надзлалъ, 
отдай жену, кричу... ‘Бери, говоритъ, вотъ она, вся твоя. 
А только завтра разчетъ... А мнз разчеть не въ раз- 
четъ, ребятъ двое... Смирился, шапку разодралъ, да не 
на емъ, а кровную... Ушелъ изъ чайной то, въ кабакъ... 
Да кабы воля, и посейчасъ-бы таку... 


— У меня братишка, по семнадцатому году номеръ. 
А годковъ съ пяти хворый былъ. Мамка его прибила, 
гусенковъ двое задавилъ, она его и сломала. Все сохъ, 
да сохъ... Воть этоть такъ умЪль скучать. На печи мы 
съ имъ вмзств спали, середь ночи разбудитъ, да тихо 
мн» и скажетъ: „Сидоръ, а Сидорокъ, кошки мое 
сердце рвутъ, такъ скучаю... Что я, горемычный, съ 
собой дЪлаль стану, какъ вырасту—горбъ вЪдь у меня.“ 
Заплачетъ, да такъ всю ночь, до утра... Горькую скуку 
терплъ... 
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— Я надъ р$зкою лягу, а по надъ озеромъ, или 
гдЪ вода стоитъ,—ни за тысячу не согласенъ. Былъ со 
мной случай. Съ бабой своей повздорилъ, въ село къ 
кабалчику за водкой зходилъ, да; на обратномъ пути, 
надъ озеркомъ эдакимъ пристроилея. Баранкой заку- 
сываю, и на бабу чертей пускаю. Подпилъ, и завнулъ 
до самаго м%сяца... Выкатился м%сяцъ, я глаза про- 
дралъ, смотрю, по вод какъ-бы круги идутъ... Словно 
рыбка играетъ... Ну рыбка и рыбка... Анъ не рыбка, а 
людсюе образы зеленые, безо рта, съ глазами выпучен- 
ными... Смыкаютъ образы кругъ, и словно на стебл%, 
изъ воды тянутся къ мЪсяцу... Стебель тоный, словно 
струнка, а образы, какъ подсолнухи, поднялись надъ 
водою, глаза закаченые... Понялъ я, что смертные это 
образы... , 


— Я не говорунъ какой Балакиревъ. И слово мое 
отвЪтное. Не допустиль Господь крови попробоваль, & 
такъ въ охоту, ровно не на аржаномъ взрощены. Скажу, 
гирей взвЪзсишь... 


— ВЪдьмы есть, кресть приму на этомъ.. Иду 
край села, въ девятомъ изъ конторы вышелъ, въ умЪ 
чаи-кофеи, и ничего страшнаго. Шасть подъ ноги со- 
бака, незнакомая, бЪлая и пятна по ушамъ... Думаю, 
приблудилея песъ. А всего-то и любилъ я, что покой 
свой, да охоту... Я за собакой побегъ, чья такая, думаю... 
Хороша... Цмокаю, и всЪ клички перебралъ, не огляды- 
вается и хвость подъ задъ зажала... Она подъ амбаръ, 
я съ тругой стороны, а изъ подъ амбара-то Арина 
л№зетъ... Запыхалась вся, ажъ парная, словно ее псы 
гоняли... Платокъ бфлый, и на емъ при ушахъ пятна... 
На нее давно подозрЪнье было... 


— Такое со мной бываетъ, что самое простое не 
пойму, ровно вс слова чужя станутъ. Надъ какимъ 


А“ Е 


словомъ, ну тамъ-хлЪбъ, али столъ, али песъ, все едино 
етою столбомъ. Чуднымъ кажется то слово, ровно ты 
дитя малое, и впервой тому слову учишься. Вее это, 
думаю, отъ жизни здзшней. Сонъ не сонъ та война, а 
и не житье настоящее... 


— До ‘села онЪ только ужъ ко всенощной добра- 
лись, и вс прямо въ церковь. Отстояли, темно ужъ. 
Куда ночевать проситься стали. Старуха старая ихъ 
догнала, къ себЪ зоветъ. „Идите, бабы, да идите ко мНЪ 
ночевать, я въ изб одна живу, и сЪна вамъ натаскаю, 
и хлЪбушка дамъ.“ Бабы съ радостью. СЗновалъ она 
отперла, сЪна онЪ взяли, на полъ набросали, да и спать. 
А старуха на. печкЪ легла. Только ночью, стукъ кто-то 
въ окошко, а потомъ дверь рвать. Бабы спрашиваютъ, 
всполохнулись. А старуха „цыте“, говоритъ. Только 
слышать дверь отворилась, пришло что-то въ избу, КЪ 
печкв, заслонку отворяетьъ, ухватомъ горшки шеве- 
литъ... А потомъ въ амшенникъ прошло, да тамъ 
хлопочетъ... А потомъ опять въ избу, и на печь скре- 
бется, лЪать хочетъ... Туть стала, старуха голосомъ 
молитвы читать, и бабы за ней... Сорвалось съ печки, 
не долЪзло, зубами застукало, да въ дверь, да со двора, 
въ окошко брякъ... Туть нЪтухи, и сгинуло... Старуха 
и говоритъ, „то невзстка моя съ м5сяцъ какъ удави- 
лась, руки на себя наложила, ходитъ еженощно“... 


— Я змий страсть боюсь. Я какъ то ва братана 
играючи, вЪткой размахнулся, а на той на вЪткЪ га- 
дюка привзсилась, да мнЪ за пазуху. Я и обмеръ на 
доли часъ, вь горячк пролежалъ. Съ той поры и 
боюсь. 

— Гляжу, что руки у васъ не какъ у людей, малы 
больно... И н®тъ для нашего брата, милФе, какъ у сестры 
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руки н®жныя... Словно во сн такая работаетъ... Вее- 
бы не кричалъ, чтобъ не оглянулась, да не проснулась.. 


— Куда ночью солнце уходитъ, я не скажу. Чего 
не знаю, того не скажу. Только не вЪрю я тому, что 
будто мы отъ солнца сами ночью отвертываемся, и что 
свЪтить оно тогда другимъ какимъ м%®стамъ. Не можеть 
того быть. Когда бъ и камни на землЪ говорить стали, 
и тв бы солнца оть себя не пускали. А ужъ тварь то, 
живущая, безъ солнца, и Бога не увидитъ... 


— Самое красивое на свзтв—на рЪ№кз солнце 
встрЪчаль. Выглянетъ оно, туманъ взовьется. А огонь— 
солнце, ровно легк1И паръ, быстренько въ высь вски- 
нется. Зальются птичьи голоса, застрекочетъь тварь 
разная подъ травами, и вода отъ многой жизни за- 
плещется. Ровно ты при: м!ра твореньи стоишь. Такъ 
и ждешь, Бога Отца ужаснуться... 


— Любила она меня не знай какъ. Пока люба 
была, терпЪ%лъ любовь ея, а опостылзла—хуже побоевъ 
считалъ, взненавидВлъ. Все темно стало, на зло жить 
началъ, изсохъ весь. Уйти надобно было. 


— Сказку буду сказываль, про чудо лЗеное.—Шелъь 
мужикъ лЪеными путями, берестяными лаптями... Долго 
шелъ, аль коротко, только стоитъ изба межъ елей, 
безъ оконъ, безъь дверей... Стукъ-стукъ, дай кости 
согр$ть, не на печь, такъ хоть въ клЪть... „Ты кто 
будешь, что меня, чудо лЪеное, будишь?.. Я чудо, ни 
добро ни худо. Меня чудо ‘понять, въ руки золото 
взять“... „Вотъ-бы мнЪ чудо, что бабу, залучить... Чудо, 
а чудо... Я мужикъ здоровый, и до тебя готовый. При- 
ходи на ночь въ клЪть, до свзта буду иЪть... И солено, 


ск 


й сладко, и съ краю, и въ накладку... До самаго до 
красна, пока заря ясна... Буду ить до упаду, и съ, 
переду и съ заду“... Пришло чудо вЪ клЪтЬ сталъ му- 
жикъ чуду ить... А утро пришло, чудо въ избу ушло... 
Осталась золота охапка, только сэамъ-то мужикъ, — 
словно тряпка... 


— Стой, кричу, стой, не бойсь, что холодно, & ты 
сигани, ноги не замочишь, Онъ сиганулъ, да въ воду. 
НадЪлалъ намъ бЪды, часа три искали, знашли нежива. 
Да всЪ на меня, чего мальца подбилъ... Будто на мнз 
тотъ грЪхЪ. А я воть не чую, не я, такъ нёмецъ. Те- 
перь смерти то не уторопить, все во время... 


— Говоритъ, я тебЪ теперь ничего больше невинна, 
что и было, то забыла, другой владЪетъ... Такое гово- 
рить, вредная баба... НЪту злзе правды... 


— Эхь жизнь духовная, потЪха челов чья, не иначе. 
Жеребець по церкви ходитъ, да въ ризы святыя ры- 
гаеть съ перепою. НЪтъ, ты мн% монаха дай, жизнью 
славнаго, тогда и вЪры требуй... 


— Глупостей я знаю много. Воть ДЪДЪ, ЖИЛЪ- 
жилъ, да на тоть свзтъ и Угодилъ. Все у него 
отвалилось, только... и остался... Онъ бабу искать, 
нЪту, у бабы свое м$ето. Онъ въ землЪ дырку провзр- 
тЪль, да землю и сталъ любить... Да, еженощно... Сладко 
джду, и заботь нфту... Только черезъ девять мъсяцевъ, 
л№зетъ изъ земли махоньюий человЪчекъ, выл зЪ, сВлЪ 
и говорить дзду: „Здравствуй папаша... Умзлъ родить, 
умЪй и кормить, умВлъ пЪть,—умЪй и терпть“. Воть 
те и безъ заботы... 


’. 
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— Я прошелъ впередъ, не замтилъ, какъ отд\_- 
хился... Подходитъ нзмець, да, воть такъ и подходитъ, 
мфрнымъ шагомъ... А я и забылъ, что бить нужно, 
всталъ, жду... Очень важно идетъ... Подошелъ, взялъ 
меня за грудь и на себя зачЪмъ-то тянетъ... Оба мы 
одур$ли... Туть я, какъ почуялъь желЪзо на его груди, 
холодное что-то, такъ первый въ себя пришелъ, и кула- 
ками его обоими промежъ глазъ. Онъ сВлъ, а я тогда 
винтовку поднялъ, да его прикладомъ, по тому-же 
м3зсту... Лица не видно, что крови... А что дфлать 
дальше, не знаю. Воть не знаю, что дВлаль, коль ре- 
бятъ своихъ кругомъ н%тъ. Не стоять-же коло него?.. 
Каску съ него подобралъ, свалилась, да назадъ... Свою 
часть ужъ не нашелъ. Вотъ теб и подвигъ... 


— Сижу я тихо, а онъ, вижу все до меня доби- 
рается, кого спроситъ, а все мн кричитъ, „ты с... с... 
слушай, да, на усъ мотай, а то я въ зубы тебЪ всю сло- 
весность кулакомъ всажу“... Съ этого его слова, душа, 
у меня обомлЪетъ, и умъ за разумъ зайдетъ. Какъ до 
меня дойдеть дло, не то что по наукЪ чего, а и имя 


` то свое крестное забуду бывало... 


— Сказаль сказку не долго, да развф жъ сказка 
простое дзло. Сказка, сказкЪ рознь. Ина сказка, что ни 
слово—дерьмо готово, а то и така есть сказка—ума 
разума вязка. 


— У насъ вольноопредвляющий хорошо рисуетъ. 
Ну, все что увидитъ, такъ тебф похоже изобразить. 
Ровно все тебз вдвойнЪ, одно и то же... Ажъ скушно 
станетъ... 

— Я думаю, очень интересно мнЪ должно быть 
въ театрз. Но не очень было понятно, кругомъ народъ 
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о своемъ шумЪлъ. Сказку-бы какую показали, тутъ 
понимать нечего; а душа въ чужой-то жизни, словно 
утаца, въ водф... 


— РазвЪ жъ убивець особенный какой человЪкъ, 
стараться для того немного надо. Пришелъ ты до до- 
му, всего нехватка. Ребяты съ недокорму паршив$ють, 
хозяйка усохла, да тебя за ущербъ за всячесюй по- 
Ъдомъ Зетъ. Брюхо съ голоду день деньской гудитъ. 
А тутъ злодЪй ночной послзднюю скотинку свести но- 
ровитъ. Ну, какъ поймешь, такъ въ голов окромя какъ 
бы того вреднаго со свфту убрать, ничего и нЪту, 
такъ и убьешь... 


— Спросилъ балю, „чи правда, что на исповзди 
грЪхъ скажу, хоть царя убилъ, а не скажетъ батюшка, 
запретъ такой?“— „Правда“,—говоритъ... Я ему и скажи 
про Агалику, что женился не на ней, а испортилъ дЪвку. 
А онъ спралшиваетъ, чи противъ совфети поступилъ? 
А я сказалъ, что по совести, а противъ сердца... По 
совЪсти—отца съ матерью успокоилъ, а больно Марьи 
не любилъ, рябая... А онъ говоритъ, „главное по совз- 
сти, я тоже васъ на битву благословляю и крестъ даю 
цЪловать, по совЪсти... А по сердцу, наплевать, —да къ 
попадьЪ въ поповку“... 


А у насъ какой батя былъ. Самъ малой, ротъ 
толстый да мокрый, глаза косые. А бабы, бывало, ни 
одной не пропуститъ. На стирку къ себЪ зазоветъ, да, 
и мнетъ ее по чемъ зря. Какъ дознались, били его силь- 
но, и благочинному жаловались. Лютый попъ быль, 
вдовства не могъь вытерпЪть, крутилъ-мутилъ, и п9- 
въсился... 
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— И чего отъ меня думаетъ, не пойму. Умаели- 
ветъ, и такой, и сякой, немазаный... И уменъ то, и 
доберъ, что молъ, плохо жить такому орлу. Иди, гово- 
рить за нами, мы русскому народу свЪтъ показать хо- 
тимъ. Къ чему, думаю, р$Ъчи так1я?.. А какъ сидВлЪ 
на подсудной скамьЪ, такъ сказать былъ долженъ, за 
что жидовъ громилъ. Вотъ и сказалъ, что нанялся, 
правду сказалъ. Изъ суда домой пришелъ, хозяинъ 
бить сталъ, за правду мою... Говоритъ, развЪ душу 
нанимаютъ? А что деньги давали, такъ то на прожитье... 
Билъ и срамилъ, и въ ночные перевелъ... 


— Что здЪеь плохо—многе изъ нашего брата, ниж- 
няго чина, сонъ теряютъ. Только глаза заведешь, ровно 
лавку изъ подъ тебя выдернутъ, летишь куда то. Такъ 
въ ночь то разъ десять кричишь, да прокиднываешься. 
РазвЪ жъ такой сонъ въ отдыхъ; мука одна. Это отъ 
войны подЪлалось, съ испуговъ разныхъ... 


— Чудно мнЪ здЪеь передъ сномъ бываетъ, 
какъ устану. Ровно не въ себЪ я. Ищу и ищу я ело- 
во какое ни на есть, нЪжное только. Ну, тамъ, ивЪтикъ, 
али зорюшка, либо что другое, поласковЪе. Сяду на 
шинель, да самъ себЪ разъ десять и протвержу то 
слово. Тутъ мн, ровно кто приголубитъ, сдЪлается и 
засну тогда... 

— Молчальникомъ мы его звали. Лицо у него 
дЪвичье, а сила въ рукахъ была, ровно у богатыря 
стараго. Оглобли ломалъ, обиды жъ не чинилъ никому. 
Такъ вотъ, видВль я, что жизнь то наша безтолковая, 
да небережливая, изъ того молчальника понадзлала. 
Угнали его за безпорядки. Опился, лицомъ страшенъ 
сталъ, силушка изъ рукъ то въ дрожь перешла, и 
молчанье свое на послзднюю на матерщину смЪнилъ.. 
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— Сталь онъ ко гробу, руку протянулъ, „неви- 
ненъ“,говоритъ... А самъ глаза, закрылт... Только елы- 
шитъ, шумъ, топотъ, суета по церкви, и крики... а По- 
томъ, словно посл грому, тишь настала... Раскрылъ 
глаза, Малерь Пречистая!.. Вплотную стоить передъ 
нимъ покойникъ, кровь изъ раны его хлещетъ, а ВЪ 
церкви только они двое... Ужаснулся народъ, разбЪ- 
жался... Глянулъ злодЪй мертвому въ очи, и померъ... 


— Лъса густые да древне, таки лЪса, непрогляд- 
ные, ровно не идешь скрозь нихъ, 8, только то ВЪ пзонЪ 
старинной поется. Такой лЪсъ стоить, дороги въ немъ не 
торятся, сила въ землЪ той великая, путину человЪчью 
травой-буйной зароститъ, сучьями завалить и на самомъ 
на нужномъ на мЪстЪ ручей быстрый погонитъ. Въ 
лЪсу томъ жизнь чужая, не для ока челов чьяго, и 
нежить есть... 


— Лекарство сталъ принимать, докторъ ругается 
не работай, да не работай, а то совсЪмъ кишки вы- 
лЪзутъ.. Вотъ лВеъ возилъ, и вывалились кишки... А 


на войну годенъ ‚ оказался... ЗдЪсь все легко, коли 
страхъ подымаешь. 


— Сидитъ сЪденьюмй старичекъ, и лапти накручи- 
ваетъ. Не видать по немъ, что чего выучить въ силахъ..: 
Я присфлъ, и долме разговоры у насъ пошли. Научилъ 
меня всему... „Горе людское, что тЪнь облачная. Пока 
не ослфпъ, все солнце жди. Пройдетъ тучка, выглянеть 
красное. Худо только одно,—на жизнь слЪпу быть, да, 
солнце-радость забыть“... 


— Кь р№зкВ полянка бЪжитъ, деревами усажена 
ровно такъ. Зелень по ней бархатная; и посередь ея 
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ручеекъ туда-же въ р$ку бЪжитъ. Глазу сладко и 
сподручно, на простоту эту радовалься... 


— Птицы, вотъ по комъ я здЪсь скучаю. Я вздь 
птицеловъ, охотникъ... А здзсь н%зту птицы. Попоетъ 
птаха недолго, и отъ выстрЗла охоту къ мЪстамъ этимъ 
теряетъ. Для меня, птичья тишина, словно громъ... Я 
только къ птиц и ухо имЪю... 


— Я прежде коло саду ходилъ. И отецъ мой са- 
довникъ, и дЪдушка тоже. КрФпаки садовники были. 
ДЪдъ, тоть заграницей саду то обучался. И маль садов- 
ничья дочка. Вотъ, я отъ того и нЪжный такой. Мы 
споконъ вфковъ крови не видывали, да на цвЪты рало- 
вались. А на войну то только съ червями, да съ жуками 
хаживали. Меня изъ сада то выкорчевали, ровно грушу 
старую. Какой я воинъ... 


* 


* 
Душа вольная, свЪтъ широкйр— 
празелени-зеленя, во поляхъ, во садахъ 
на яблонькахъ. 
А по осени, на рябинушкЪ, на рябинушкЪ, 
на калинушкЪ. 
Душа вольная, свзтъ широкй— 
на грибной, на алой шапочкЪ, на лзеной, 
на спВлой ягодкЪ, на всякомъ на цвЪтикЪ 
лазоревомъ... 
Душа вольная, свВть шировй— 
на лисьемъ на хвост%—искрасна, на, дВвичьемъ 
на лицз—измлада, на сЪдомъ на ум— издавна... 
Душа вольная, свЪзтъ широкий... 
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Дек нзмецъ кофуй пьетъ, 
Съ сахаромъ въ накладку, 
У него война идетъ, 

Ровно бы въ прохладку. 

Какъ окопы съ оконцомъ, 

А въ стфнЗ картина, 

Какъ постеля съ матрацомъ, 
Не натрудишь спину. 

Какъ въ окоп% чистый полъ, 
Подъ воду боченки, 

Какъ день цВлый полонЪъ столъ, 
П%льну ночь дзвченки... 

И веселье и питье, 
Безцечальное житье... 


Какъ Вильгельмъ насъ устрашилъ 
Шесть мошенниковъ родилъ. = 
Гинденбурскй генералъ 

Всю Варшаву ... 


Худыхьъ дЪвокъ да старушекъ, 
Бережемъ мы для братушекъ. 
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Мы братушекъ въ плзнъ возьмемъ, 
Пусть ихъ любитъ ночью-днемъ. 
НЪмчурЪ дадимъ по росту, 

Что ни дЪвку, то коросту. 


Сушилъ сушилъ я портянки, да не высушиль, 
СидЪлъ, сидЪлъ я въ окоп%, да не выскочилъ. 
Какъ Егорья захочу 

Изъ окопа заскачу, 

А Егор! не дается, 

Надъ моей бЪдой см%ется... 


Спой-ка пЪеню канареечка, 

Про судьбу мою злодфечку,— 

Какъ на фабрикЪ свои жилы рвалъ, 
Какъ по праздничкамъ съ бл... гулялъ, 
Какъ женился на немилушкЪ, 
Наплодилъ дЪтей, словно адъ чертей, 
Пораздалъ дЪтей по чужимъ семьямъ, 
Колотилъ жену я ажъ до синя... 


На войну какъ насъ то брали, 
Всю мы путь со страху с.... 

А какъ сЗли мы въ окопы, 
ОтсырЪзли наши ж.... 

Только задъ мы обсушили, 
Туть насъ бомбой устрашили. 
Напужали, что собаку, 

И велятъ итти въ атаку. 
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Какъ турецкий то султанъ, 
Взяль у н%мца синь кафтанъ. 
Скинулъ феску, шаровары, 
Пошли съ нЪ»мцемъ тары-бары. 
Дай намъ злата миллюнъ, 

И бери насъ веЪхъ въ полонъ. 
Будемъ мы съ тобой въ союзЪ, 
Только-бъ сыто было въ пузЪ. 

А Макензинъ капитанъ 

Плохо турокъ пропиталъ. 

Какъ у турка вспухло брюхо 

И пошла у нихъ разруха. 

Ты зачЪмъ нЪмецюй стерва 
Намъ даешь гнилы консервы? 
ХлЪба далъ, что котъ наплакалъ, 
Такъ садись ты задъ на колъ. 
СЪлъ н®мчуга на колу, 
ОвЪсилъ ножки до полу. 

Онъ не долго посидЪлЪ, 

За нимъ дьяволъ прилет®лЪъ. 
Взялъ Макензина за воротъ, 
Потащилъ въ пекельный городъ. 
А ужъ тамъ сидитъ давно, 

Все н%змецкое г... 

Гинденбургъ, обнявшись съ Вилькой, 
На одной торчать на вилкЪ, 
Подцзпили кронпринца, 

За обои за... 

Францъ Тосифъ старичекъ 
ЗацЪпился за крючекъ. 
Фердинанда-же собаку, 
Закопали носомъ въ с.... 
Вокругъ нзмцевъ бЪеы скачутъ, 
Н%мцевъ матерно собачатъ. 
Будешь нзмецъ взкъ терпЪть, 
Заслужилъ, м...Т... ... 
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‚ Исходилъ я цзлый свЪтЪ, 
АккуратнЪй нзмца нЪтЪ. 
Какъ онъ рану заполучитъ, 
Сейчасъ ножки подкорючитъ, 
Й приляжетъ на песокъ 

На положеный бочекъ. 

Онъ четыре раза охнетъ, 

А на пятомъ разЪ сдохнетъ, 
Все чтобъ въ самый акуратъ, 
Ужьъ такой онъ супостатъ... 


Ты скажи, скажи братишка, 
Коль головка хороша, 
Пораекинь ка ты умишкомъ, 
Хуже н$®мець, али вша? 
Какъ насъ нзмець убиваетъ, 
Не по малу, разомъ, 

А какъ вша насъ поздаетьъ, 
Что лиха зараза. 

Эхъ, не страшенъ супостатъ, 
Его не боюся, 

Съ н%Ъмцемъ биться я бы радъ, 
А со вшою боюся... 


Ужъ какой у насъ начальникъ, 
Просто Богу кланяться, 

Какъ ни пальчикомъ не тронетъ, 
Ни дурнемъ ругается. 

Онъ намЪ пищу всю проврить, 
Объ одежЪ справится, 
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Онъ солдату просто вЗрить, 
И чиномъ не хвалится... 


Ухь, и старъ 1осифъ Франецъ, 
Издырявился, что ранецъ. 
Вильгельмъ душитъ, не жалЗя, 
Австр1яка дуралея. 


Цльный м$зеяцъ съ тобой бился, 
Да на печку напросился. 

Какъ за то ты мн постыла, 

Что меня ты допустила. 

Да по что ты мнЪ мила, 

Коль себя не соблюла. 
Прокляните мать-отецъ, 

Возьму чесну подъ взнецъ. 


Ты признайся генералъ, 
Какъ войну ты воевалъ? 
— „Какъ бывало я вскочу, 
Умываться захочу, 
'Грутъ меня душистымъ мылом, 
А я имъ рукою въ рнло. 
Тутъ чесать, да одзваль, 
А я матерно ругать. 

‹ Чаю-коф1ю напьюсь, 
Да на койку завалюсь. 
А оть нзмцева орудья, 
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Оченно болЪлъ я грудью, 

А огъ пушечнаго звука, 
Засвербило мое ухо. 

МнЪ коляску подаютъ, 

Въ лазаретъ меня везутъ. 
Такъ то разъ меня везли, 

Да знать плохо берегли, 

А н5меций еропланъ, 

МнЪ на голову наклалъ, 

МнЪ на голову наклалъ, 

Я на небо и попалъ“... 

— „Убирайся ты къ чертямъ, 
Ты не воинъ, чисто срамъ, 
Для такого на томъ свЪтЪ, 
Не знайдется лазарета”... 
Осерчалъ тутъ генералъ, 
Задираться съ Богомъ сталъ: 
„У меня красна подкладка, 
У меня своя палатка, 

У меня жена вся въ бантахъ, 
А тужурка въ эксельбантахъ, 
Какъ на мой на кажный палецъ, 
Есть хоропий ординарепъ, 
Какъ на кажный балшмачекъ, 
Есть особый деньщичекъ.“ 


Столь Вильгельма ненавижу, 
И зарЪжу коль увижу. 

А Вильгельмову супругу, 

Я по ... да подпругой, 

А Вильгельмова, сынка, 
Раздеру я до пупка, 

А Вильгельмову сестру, 
Подъ себя давно вострю, 

А Вильгельмовыхъ то дочекъ, 
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Раздеру до самыхъ почекъ. 
Какъ я крестъ съ него сдеру, 
Крестомъ ... отдеру... 

Коли двери на запорЪ, 

Не велико это горе, 

Мы казаки ровно звзри, 
ЛЪземъ въ окна, словно въ двери.. 
Ничего-то мнЪ не нало, 
Битва вотъ моя отрада, 
Пропадай ты все пропадомъ, 
Мн Георгй есть награда... 


Вы военные студенты, 

Вы каки интелигенты... 

Онъ не въ книжку читанетъ, 
Онъ къ сестрицЪ все идетъ. 
Ничему онъ насъ не учитъ, 
Коло барышень канючитьъ, 
Не работу работаетъ, 
Поварское уплетаетъ... 


Ухъ, ухъ, ухъ, ухъ, 
На войнЪ я пзтухъ, 
На одной ног скачу, 


Да со страху кричу... 


Пушка громомъ бухаетъ, 
Во мнЪ печенка ухаетъ, 


Е и 


Съ пулеметнаго огня, 

Да подвело всего меня, 

А съ ружья егубилъ я силу, 

Мн$ въ траншез, что въ могилф... 


Какъ въ атаку мы пойдемъ, 
Тамъ Геормя знайдемъ. 

Я съ окопа выекочилъ, 

Да раненье получилъ, 

Такъ мн н®мецъ засвЪзтилъ, 
Я Георщя забылъ... 


Я гимназ!ю не кончилъ, 

Да въ окопы прямо скочилъ, 
И попалъ въ ниверситетъ, 
На геройскй факультетъ... 


Тутъ бабью какое счастье, 

Что стоятъ пъхотны части. 
ПЪхотинецъ безъ каприза, 

Что ни баба, то суприза... 

Будь Арина, будь хоть Фекла, ° 
Будь малина, будь ты сВекла, 
Будь ты ключикъ прохладной, 
Будь ты дворикъ проходной, 
Будь хоть лужа при дорогЪ, 
ИЪхотинцу только бъ ноги... 
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Ужъ ты нЪмецъ—колбаса, 
Натянулъ ты намъ носа, 

Какъ мы чаяли, что лопнетъ, 
По башкЪ онъ насъ какъ хлопнетъ. 
У него ружье, что пушка, 

У насъ пушка, что хлопушка, 
Еропланъ у нихъ не достать, 

У насъ—курка мокрохвоста, 
Какъ галета ихня—медъ, 

Съ нашей—круглы сутки рветъ, 
У нихъ баня хороша, 

А насъ сутки гложетъ вша, 
Ихъ начальникъ, что картина, 
Напть дерется какъ скотина, 
Для нихъ музыка играетъ, 

А насъ матерно ругаютъ, 
Н%мцу взводный ручку жметъ, 
А намъ взводный морды бьъетъ... 


Какъ я вспомню про деревню, 
Ажъ душа ломается, — 

Въ той деревнЪ моя женка 
На работ мается. 

Какъ я вспомню про деревню, 
Ажъ рука зачешется, 

Въ той деревн® моя женка 
Съ мужиками тЪшится... 


Укажи ты мнЪ святаго, 

Что бы женекъ поль обожалъ, 
Я бъ на брюхЪ предъ иконой 
ЦЪльный Божии день лежалъ, 
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Я бъ молился, не отсталъ, 
Пока бъ гладку бабу далъ, 
А то проето не въ терпежъ, 
Съ одиночки пропадешщь... 


Не` обрался я бЗды, 

Какъ попалъ я вотъ сюды, 
Не пришелся я по нраву, 
Никогда не буду правый. 
Н%Ъту хуже взводнаго, 

Для кого невгоднаго, 

Все ругается да, бъетъ, 

Да со свЪту сживетъ. 

По окопу нзмецъ шкваритъ, 
По сусаламъ взводный жаритъ, 
Не житье, а чисто адъ, 

Я домой удрать бы радъ, 

А домой не удерешь, 
Дезертиромъ пропадешь. 
Буду жить да утЪшаться, 
Да геройства набираться, 
Какъ Егорья получу, 

'Гакъ никто не по плечу... 


Н%ту хуже той напасти, 

Какъ служить въ пЪхотной части, 
ПЪшки день деньской идешь, 
Только ляжешь, гложетъ вошь, 
Только вшу почнешь гонять 

По окопу бомбовъ пять, 

ВсЪ печенки первернутся, 

Тутъ команды раздадутся,— 

Эй, ребяты, не сиди, 

На штеки время идти... 


Отъ царя исподняя, 

За то шкура родная. 

Такъ мн станетъь жалко шкуры, 
Не испортиль бъ врагъ фигуры, 
И фигуру и лицо, 

Обручальное кольцо. 

Станутъ ножки, что пуды, 

А податься некуды... 


Былъ я юноша не слезный, 

А теперя сталъ сурьезный, 
Шутокъ больше не шучу, 

Все зубами я стучу. 

Застучить туть всякъ зубами, 
Какъ засыпитъ врагъ бомбами, 
И дымитъ то и гремитъ, 

И по людямъ страхъ стремитъ... 


Какъ веселье на войн® 
Только въ бабЪ да въ винз, 
Какъ геройски мы возьмемъ, 
Будь хоть ночью, будь хоть днемъ, 
ВсЪ затулинки обыщемъ,, 

А вина да пива сыщемъ. 
Всяку душеньку увидимъ, 
И старушки не обидимъ. 
Если бъ бабы не видаль, 
Плохо стали бъ воеваль, 
Коль безъ бабы, безъ вина, 
Такъ какая то война... 


Мамка замужъ выдавала, 
Голубину кровь давала,-— 

Какъ ты ляжешь перву нозьку, 
Вылей крови на сорочку... 

Какъ я къ. мужу то попала, 
ЦъЪлу ночьку проскакала, 
Такъ-то съ милкой сладко было, 
Я про кровь-то и забыла. 

Мужъ на утро дознался, 
Колошматить принялся. 
ЦЪльный день меня онъ бьетъ,/— 
Любить ночьку напролетъ. 

Ты дери меня дери, 

До вечерней до зари, 

А съ вечера до утра, 

Моя сладкая пора... 


Насъ вонъ долго не учили, 
А въ чугунку усадили 

И погнали на войну, 

Во чужую во страну. 

На спинЪ моей котомка 

И ружьишко на рукЪ, 

Ты прощай моя сторонка 

И деревня при р3кз, 

И деревня и садокъ, 

И пашенька, и лужокъ, 

И коровушка Красуля, 

И зазнобушка Акуля. 
ЗдЪеь австрецъ кашу варитъ, 
По окопамъ бомбой жаритъ. 
ЗдЪся свЪту не видать, 

На себя не работать, 
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Никуда тутъ не уйти, 
Только бъ шкуру сберегти... 


Напиши, товарищь, строчку 
Моей мамашЪ про войну, 
Продырявилъ врагъ сорочку, 
И сорочку и спину. 

Какъ мамаш?» жалко спину, 
А сорочки пожаляЪй, 

Для чего съ себя не скинулъ, 
Поизранило бъ ловчей... 
Напиши письмо, товарищ, 
Ты моей в8рной женЪ, 

Чтобы долго не тужила, 

Не печалилась по мнз. 
Станетъь женушку карячить, 
Станетъ съ горя распухать, 
Девять мЪсяцевъ проплачетъ, 
А потомъ байстря рожать... 
Что мамаши, что жены, 

ВсЪ бабами рожены.., 


Во пзхотномъ я полку, 

Ровно снопикъ на току, 

Коли нзмецъ не колотитъ, 
Взводный шкуру мнЪ молотитъ, 
Подо мною ‘ножки гнутся, 

ВсЪ поджилочки трясутся... 
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Ду-ду-ду-лу-ду-ду-ду, 

Какъ попалъ я тутъ въ бЪду, 
Во слезу горючую, 

Войну неминучую. 

Ты скажи святой угодникъ, 
Чего война сладилась, 

Чего война сладилась, 

До русекихъ наладилась, 

Какъ нашть руссюй то народъ 
Все копалъ бы огородъ, 

Да садилъ бы р$здьку крЗпку, 
Да садилъ бы сладку рзпку— 
По полямъ бы сп$ла рожь, 

А война намъ невтерпежъ... 
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М вы мои, свЪта я не взвидЪлъ. НФту ТВхЪ 
словъ, не вмЪстить слову всей болЪзни. Оторвало 
отъ меня кусъ большой. Чую, до самаго краю боль 
подошла, дальше то и принять той боли нечЪмъ, 
не по сил человЪку. Только т8мъ мы и спасаемся, 
что паморокъ... 


— За что мн% Георгя дали? Одно скажу, не за самое 
страшное. Вонъ мн® стратино было, какъ я одинъ средь 
враговъ попалъ. У меня голова дурная, сплю я ровно 
колода безчувственная. Вотъ, въ перелзскЪ привалился, 
да на тоть свЪтъ и ухнулъ, сплю бревномъ. А прое- 
нулся ночью, кругомъ костры, и одна нЪмота проклятая. 
Ни душеньки русской не слыхать. Что страху принялъ. 
Сердце во мн№ молотомъ стукало. Сдавалось на всю 
округу стучитъ. И зубы, не хуже, какъ передъ ротой, 
дробь выбивали. Однако къ ‚ утру ушла погань, ровно 
туманъ отъ свЪта. 


— Не сгинетъ мужикъ руссв!й со свЪту, крЗпко въ 
землю вращенъ мужикъ. Земля ему мать-отець, война 
ему золъ-конецъ. 


— ЗагудЪло грому страшнзе, обвалилась на насъ 
земля... Сразу-то ничего не понять, духъ пропал?... А какъ 
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пришелъ въ разумъ, смерти тяжче, живой въ могил... 
Песокъ во рту, въ носу, дышаль нечЪмъ... Опять 0без- 
памятълъ... Откопали вотъ, Весь поломанъ, и чубъ 
сивый... 


— Ускакалъ онъ, кричитъ—еъ нёмцемъ вернусь. 
Точно, приволокъ онъ н®змца, до того избитаго, просто, 
какъ мЪъшокъ, черезъ сЪдло то болтался. И такой раз- 
говорчивый нзмецъ оказался, лопочеть безперечь, и 
спрашивать не надо. Только самимъ то понять не по 
силЪ было, а пока начальство до нашей до халупы 
пришло, онъ ужъ и померъ... 


— Когда первый разъ сюда пришли, не хорошо оби- 
татели насъ держали. Въ умЪ своемъ еще не поняли 
того, что русеке сильнзе, не додумались. Я на постоъ 
тихо-мирно у семейства жилъь и все старательно ис- 
полнялъ, чтобы никого не обидЪть. И воду имъ та- 
скалъ, и ребятъь нянчилъ. Однако волками смот- 
рятъ... А второй разъ такъ просто смЪються въ глаза. 
Да ия ужь не такой сталъ... Съ дочкой старшей лю- 
бовь силкомъ закрутилъ... Мужъ то ея на войнЪ, сама, 
красивая... И очень меня потомъ ласкала охотно, я 
тогда здоровый былъ... Постоялъ, насмутьянилъ, дзтей 
до крови выпоролъ, и уЗхалъ... А въ трет, такъ ноги 
лижутъ... Знаеть кошка, чье сало съЗла... Ну, да я 
ихъ теперь, прямо таки, презираю... 


— Спроси ты меня, могъ ли бы я безъ глазъ жить, 
и не знаю. Вотъ, все жду, что зрячимъ стану. СвЪтится 
мнз теперь солнышко, мрежитъ, ровно въ щелку. А 
прежде то ничего невидзлъ, и были мн глаза, только 
для слезъ надобны. Круглыя сутки плакалт, смерти 
просилъ.... 
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— Море я увидЗлъ, и не повзрилъ глазамъ своимъ, 
такая краса Божья! Только съ тВхъ поръ сталъ я Пи- 
санье хорошо понимать. Красз-силЪ Господней сталъ 
съ понямемъ вЪзрить. Налему брату все вынь да по- 
ложь, а то и вЪры неймется... 


— Выпила она малость, и такое озорство учинила, 
хоть мужику въ пору. Ахъ, ты, говоритъ, такой сякой. 
Очень ты мн% нуженъ. Что я тебя, до этой облизяны 
завидую, что ли. НФть того. А только, какъ вижу я, 
что ты ко всякой бабЪ жмешься, абы чужая, да новая. 
На то сердце мое горитъ, что изъ за тебя, никчемнаго, 
душу я свою черню, и старость слезами тороплю... 


— Вотъ ввзришь не взришь, а дышетъ земля. 
Только не всегда ты къ ней слухъ имфешь... Жизнь 
больно округь шуму дФлаетъ, некогда ни до чего при- 
слушаться—приглядфться. А бываютъ дни таке, и 
ночи особенные. Душа оторвется отъ нужнаго и слы- 
шитъ-видить, какъ земля живетъ, отдфльно будто. Ко- 
лышется травами-водами, паромъ-туманомъ дышетьъ, 
и ивЪтами-запахами около живаго всего проступаетъ. 
Свою жизнь земля имЪетъ, такую великую, что только` 
чуть на это у человЪка, а знатья никакого. Вотъ, ду- 
маю, монашеское житье настоящее, многое разъяснить 
можеть, да гдЪ таки скиты есть... 


— Выдумки, говорю, выдумки вражьи. Душа, да 
душа... А душа въ твлЪ хороша. А хорошо т$ло—пов- 
сегда, при д%лЪ... Значитъ работай, округъ себя смотри, 
и объ земномъ пекись. А то душа, да душа, а сами 
ровно свиньи... 
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— Вотъ скажу тебЪ про то сказку: жилъ мужикъ 
за печкой, у самой у р$Зчки. Изъ за печки руку въ 
рЪчку, рыбку хвать, да и жрать... Не жнетъ и не сзетъ, 
только жретъ, да ..... Наклалъ .... вышку, подъ самую 
крышку. До неба добрался, съ неба голосъ роздалея, 
„Чего ты за.... прешь въ небесны` двери“. — „Я молъ, 
долго жилъ да жилъ, николи и ничьмъ не гр®шилъ, 
изъ избы не вывалился, все то жилъ я одинъ, да Богу 
маливался“... —„Эй, берите`бЪсы лопаты, уберите къ 
себЪ того хвата, съ ..... его вмзстВ, быть тому мужику 
въ черноме м$ЪстЪ. Нашелъ чзмъ хвалиться, велика, 
тоть мужикъ птица. Съ великихъ дЪлъ, да трудныхъ 
трудовъ такой духъ исходить, что до Господа небеснаго 
доводитъ; а за печкой то сидя, такой духъ мужикъ 
пустить, что и нечистый къ себЪ не допустить“... 


— Я на немъ мундиръ разстегнулъ, и портретъ 
дамы одной нашелъ... Вотъ онъ это и есть. Не только, 
что красива, съ собой ношу... А жаль мнЪ ее, сироту 
горькую... ГрЗлъ онъ ее сердцемъ-то, а теперь, вотъ, 
я ее жалзть буду... 


— Зоветъ меня, вотъ, говоритъ, тебз письмо. Пойди 
за уголъ, что коло церкви, тамъ барышня дожидаетъ, 
отдай. А отвЪта не надобно, не бери. Пришелъ я, вЗрно, 
стоить дЪвица, собой красавица, заплаканная, ждетъ. 
Письмо взяла, я уходить, а она—голубчикъ, возьми 
отвзтъ—и плакать. Я зажалВлъ, взяль цыдульку. А 
принесъ, вздулъ меня баринъ за письмо, за слезное. 
Она плачетъ, у барина печенка пухнетъ, а у меня 
морда на сторону. НЪту въ слезЪ: для людей добра... 


— Я ей писалъ одно, не тоскуй, —вотъ и выучиль... 
РазвЪ бабья душа понимаетъ? Она то по тебЪ уби- 
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вается, то другому ноги моетъ. Не хочется о своей 
такъ разсуждать, она мнЪ дзтей принесла... А такъ 
приходится думать, что баба, какъ вещь бездушная, 
что ты въ ее положишь, то и есть въ ей... 


— Бить я жену давно пересталъ. Понялъ, что не 
больно это хорошо, какъ, сонъ мн приснился, будто я 
самъ баба, а мужъ будто меня здорово прибилъ... Много- 
бы лучше было, кабы про все ены снились. Вотъ бы 
нЪмцу привидлось, каково намъ здзсь жить проклятно, 
скоро бы отвоевался... А насъ учить, лбомъ въ стЪну 
бить, и то не научишь... 


— Я какъ лягу, объ чемъ думаю?.. Хорошо бы, 
всего лучше, чтобы я такъ быстро читалъ, какъ го- 
ворю... Господи, думаю, читалъ бы я тогда вею свою 
жизнь, и всю жизнь свою забывалъ бы... 


— Пошелъ посмотрЪть, вижу, лежать они, хол- 
стомъ прикрытые. Иди, говорятъ, можетъ ты опознаешь. 
Я подошелъ, конецъь поднялъ, глянулъ. Сердце мое 
упало, и вижу сразу, чье это дфло. И нЪ®тъ, вздь, чего 
такого особеннаго. Лицомъ оба стралины, да ужъ чего 
въ смерти: напрасной, красотВ какой дивиться... И не 
въ томъ для меня дЪло то стало. Да, словно крикомъ 
видъ ихнй, такой страшный, кричалъ, и сразу въ до- 
гадку стало, кто убивець. Отошелъ и сказалъ, правдой 
оказалось... 


й 


— Думалъь я долго надо всзми дФлами людски- 
ми. Особливо, почему я нишь и убогъ, а у дру- 
гого брюхо по колЗни. Годы цЪзлые думалъ, слушалъ 
умныхъ людей, и ученыхъ спрашивалъ. И одно р$- 
шиль: всЪ мы равны на свЪтЪ семъ. Чего у него много— 
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того у меня мало. Одно на одно и выходитъ. Вотъ, пока, 
смзшно мнЪ, а какъ въ сурьезъ пойму, на ладошки и 
понаплюю... 


— Н»ть у меня въ душ добра противъ богатыхъ. 
Больно-то богатыхъ я и не видЪлЪ, однако думаю, что 
еще хуже... Ему бЪдный, что дурень, что прямо зло- 
дЪй. Брюха не нажилъ, значить плохо жилъ... Много 
имъ дадено, а народъ самый вредный... И богачъ на 
одной ж... сидить, а такой гордый, словно дв подь 
ИМЪ... 


— А ты не надъ этимъ думай, и не осерчаешь. 
И объ насъ Господь печется. И намъ радости есть про- 
стыя. Самыя онЪ настояцпия. Отъ солнца да, звЪзды, отЪ 
добра—да отъ ангеловъ. Того самъ не придумаешь. 
Не кали души завистью, а на округъ себя любуйся, да 
Господа за житье благодаретвуй... 


— Кто въ городу пожилъ знаетъ, что такое наука. 
И какъ она людей на верхъ ставитъ. Хоть бы домъ 
большой, городской. Высокъ въ гору, красивъ, великъ 
ровно село большое, строятъ же его простые, не гра- 
мотные. Ползутъ по постройкЪ той мурашами, кладутъ 
камни по чужой указкЪ, вЪту имъ въ глазахъ дома 
того красы и ладу. А выстроиль, мужикъ, набилъ себЪ 
за то брюхо кашей, оть дома того отвалилея, да за 
избой своей курной ..... А живутъ то въ этомъ дому 
только ученые люди. 


— 0Объ наукЪ я много не знаю, однако всегда, раз- 
суждаю: ровно чудо, эта наука самая. ВЪрно, такъ и въ 
старину то чудеса бывали. Кто попроще, за чудо ечи- 
талъ, а кто поучензе, причину знали. Налтему то брату 
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темному, грЪхъ не великъ науку хаять, а, вотъ, ужъ 
ученому человзку, совЪсти нЪтъ, надъ простой надъ 
вфрой измывалься... 


— Насъ на худое н®тъ труда подсыкнуть. На 
жидовъ же нашего брата, ровно гончихъ выпускають. 
Гони да тявкай, да казенный хлЪбушка, чавкай. А тутъ 
особенно понят!е нужно имфть. Евреи народъ древний, 
у нихъ сила въ уму, и книги есть старыя. Не даромъ 
Господь мсусъ Христосъ у евреевъ явился. Черезъ 
тотъ случай урокъ христанамъ. А то, напускають со 
своры, ровно, что въ хилоети еврейской вся вина, излу 
налиему потачка... 


— Помню, словно нынче, какъ папаша лампу ке- 
росиновую привезъ. Заправлять не ум$ли, съ мъсяцъ 
все въ избЪ керосиномъ несло, и хлЪбъ, и квасъ, и все. 

ъ загорфлось, да такъ свЪтло стало на душ, 
ровно не къ ночи д№ло. Изъ избы ушелъ-бы, такая 
изба черная показалась... 


— Дурни всЪ, которые безграмотные. Ты, даве, что 
такое прочелъ? „ОЪкла“ замЪсть „стекла“... Такъ оно 
и вЪрно, что пороть тебя надо. Самъ бревно, и башка ..... 


— Остался я сиротой по восьмому годку, отдалъ 
меня дяденька къ сапожнику. Вотъ, жизнь то была, 
смЪхь вспомнить! Круглыя сутки побои, да совеЪмъЪ 
не кормили, объЗдки подбиралъ. Такъ бывало и гово- 
рятъ, самъ добудешь—сытъ и будешь. И воровать то 
не выучился, и неколи, и негд%. Собачили меня такъ 
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то до четырнадцати годовъ, въ темнотз безграмотной, 
да въ голоду-холоду. А въ четырнадцать съ товари- 
щемъ мальченкой утекъ босячить. Жизнь узналъ, и, 
почитай, впервые солнце прим$тилъ. 


Запой пзеню соловушко, 
Про побЪфдну головушку. 
НЪть ни матки, ни отца, 
НЪтъь ни сестры, ни братца, 
Ни портянокъ, ни сапогъ, 
Ни волосьевъ, ни зубовъ, 
Н%Ъту пашеньки ни пяди, 
НЪтъ ни женушки, ни 6.... 


— Вьъ тотъ л№съ, горшки, что упокойниковъ об- 
мывали, кидали бывало. И много тамъ костяники и 
грибовъ родило, да никто собирать не хотЪлъ. Сказы- 
вали, что и звЗрь и птица туда помирать удалялись. 
Смутный лЪсъ былъ. И въ сухояръ надъ нимъ туманъ 
курился, и тлЪномъ тянуло. Ночью и мимо-то ходить 
боялись... Голоса слышны были, а кто слышалъ, долго 
послЪ того не заживался... 


— Пустили, и сталъ я смотрЪть звЗрей и птицъ 
разныхъ. Красота на свЪтЪ несказанная. На птицз 
перье, ровно радуга, небесная, и глаза у ней, камни 
самоцв$тные. А звФри таки есть, вЗрить трудно. Вотъ 
тебЪ левъ, царь звЪрей. Округъ народъ стоитъ, по пу- 
стому любопытствуетъ, а тотъ лежитъ не шелохнется, 
глядитъ скрозь тебя, ровно ты мЪсто пустое. Свое что 
то видитъ, непохожее. Сила чуется подъ шкурою, такая, 
ровно сталь литая, и тишь его страшная... 
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— Огорфла изба моя, и амбаръ, и скотинка: ко- 
ровка, да дв овцы заводек1я. Осталея я голъ и нагъ, 
и только тЪмъ не угодникь Бож, что семейства у 
меня семеро ребятъ, да мамаша слЪпая, да жена на 
сносяхъ. А на счетъ мытарствъ, такъ хоть и святому 
великомученнику въ пору... 


— Замчательный онъ человЪкъ былъ. Боязно 
его было, и совЪетно его было, и не понять, что ВЪ 
немъ за сила такая была. Хилый да слабый, на гла- 
захъ очки, съ клюкой всегда. А душа свЪтлая, жало- 
стливая, и большую силу та душа брала... 


— Я козырялея не долго. Поднялъ что лежало, 
а то бы пропало. Не снесть, не съЪеть, а все есть... 


— Вышли мы рано, еще и туманъ стоялъ. И 
ршилъ я, что послЪдняя то моя дорога будетъ, убьють 
безпрем$нно. Идемъ м$рно, кто крестится, кто спину 
проминаетъ... ‘А разговоровъ нзту, не до нихъ, каждый 
въ омуть ныряетъ—да жизнь вспоминаетъ. Шли, шли, 
встали, ружья сняли. Ноетъ т$ло ровно мозоль ста- 
рая. Такъ бы и вылззъ изъ шкуры, до того поизно- 
сился въ походф... 


'’_ Я за халупкой маленькой на лежнякз прилегъ 
и заснуть норовлю, н®ту сна съ устали. Слышу, подъ 
лежнякомь говоръ тих, словно бабы шепчутея, & 
встать не въ моготу. Только чую не ладное, нагнулся, 
въ отдушину глядЪть, голосъ ясный, а словъ не пойму, 
видаль ничего не видно. Тутъ пошли стрзлять по насъ, 
дЪзть себя просто некуда. Ушли за село, а какъ вер- 
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нулись, гляжу, н®тъ той халупки, замфето нея яма 
въ землЪ глыбокая, а въ ям ихнй съ телефономъ, 
весь развороченый... 


— Толкомъ пишу письма, а не ласковыя. Чего 
ласкать-то, коль знаю, нехорошо она себя блюдетъ. 
Ну да ладно, доберусь ужо, все припомню. Красоту-то 
поиспорчу малость. Послаль-бы ихняго брата сюда на 
мытарства, можетъ какую ни то совЪсть и разыскали-бы... 
А то жиру бабенка нагуляетъ, а посбить его не кому... 
Вотъ и бЪсится... 


— Здфсь скушно безъ птицы. Ребячью пору, не 
только, что побоями, а и птичьей радостью вспомянуть 
можно. Не пуститъ бывало тятька, ночую по низкамъ 
на огородахъ. Кусты—бузина, и самое птичье удоволъ- 
стве, ягодникъ кругомъ. Еще и солнца нЪту, а ужъ 
зашебаршитъ птица по кустикамъ, и голоса пробовать 
зачнетъ. У нихъ на утрЪ голоса свое солнце имЪзютъ. 
Така радость оть нихъ, не смочь солнцу на тв зовы 
звонке не явиться, не выдержать... 


— Обманъ кругомъ, думаешь ты глупо, когда вЪ- 
ришь всему... Вотъ птица ласточка, сдается, порхаеть— 
заботы не знаетъ?.. А она, какъ порхаетъ, только брюхо. 
тЪшитъ... И все такъ, и бабочка, словно сучка, а ты 
думать радъ, что это она солнце благодарствуетъ... 
Это все обманъ... А что вЪрить человЪку надобно, то 
словъ нЪтъ... Только пусть меня научатъ, чему вЪрить 
не глупо 'будетъ... Я знаю, кабы человзкъ свою душу 
открыть могъ, хотя-бы себЪ самому Нло, поняли- 
бы люди, чему вЗрить надобно... 
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— Нъту мн вЪры въ счастье теперь. Посудить, 
такъ и гр%зхъ объ счастьи то думать, въ черный годъ 
такой. Ржать то не съ чего. Да только годовъ то мн® 
мало, душа то, хоть и поустала, а зато самому, инда 
до слезъ смЪху хочется, а нзту его... 


— Придумалъ я разъ машину, сзлъ на нее, но- 
гами на двЪ на лавочки нажаль и пофхалъ. Это вело- 
сипедъ такой. Я ужъ и зналъ, что таке хороше есть, 
настоящще, а до того сердце лежало. Все думалъ, какъ 
устроить. Деньги послзднйя тратилъ, не жралъ, не 
спалъ, и выдумалъ. Только силы въ моемъ нЪту. Дитя 
проздеть, а взроспий въ щепу раздавитъ. 


— Усталъ я воевать. Сперва по дому тосковалъ. 
Потомъ привыкъ, новому радовался... Страхъ пере- 
жилъ—къ бою сердце горло... А теперь перегор$ло, 
ничего нЪту... Ни домой не хочу, ни новости не жду, 
ни смерти не боюсь, ни бою не радуюсь... Усталъ... 


— Я ужь домой не хочу вернуться, чего я тамъ 
не видалъ. ЗдЪсь землю куплю, и съ жителями буду 
хорошо обращаться, чтобы кровь забыли. Нашей-то 
крови тоже не мало пролито... Земля отъ крови 
парная, хорошо родить будетъ... Войну люди скоро 
забудутъ... 


Какъ надЪлъ я‘амунищю 
И пошелъ я на позицщ!ю, 
На родныхъ теперь начхать, 

‚ Мн% война, что родна маль, 
Наплевать мн и на женку, 
Сколько хочешь есть дзвченокъ. 
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Коль добромъ меня не схочетъ, 
Подъ всей ротой похлопочетъ. 
Пусть хозяйство пропадетъ, 
Пущай бабы работаютъ, 

Да на что ты мн мамаша, 
Полно брюхо хлЪба-каши... 


Утомилось сердце, малость ссохнуло, 
СОвЪта сердце хочетъ, да покой-добра, 
Тихомирной бесздушки. 

Н%ту сердцу воли-солнышка, 

Да на томъ на безвременьи, 

Да на томъ на умертви, 

На вороньемъ пировави... 


ТХ. 


О интересно по вечерамъ было, до сна. Еще 
говорили промежъ себя до запрету. Чего-чего не 
переберемъ, съ Бога, начнешь, а, бабой кончишь... А. дома, 
не съ кЪмъ слова перемолвить. Наработался, легъ, и 
на тотъ свЪтъ. Не съ женой-же разсуждаль... 


— Сны—одна радость... Какъ не спишь, такъ не 
живешь... Во сн% домъ увидишь, со всеми по людеки 
поговоришь... Я теперь о чемъ молюсь, какъ лобъ-то 
передъ кочью крещу?.. Молитвы отчитаю по положен!ю, 
а потомъ,— подай Господи сонъ про домъ... Кабы не 
сны, и того тяжче стало-бы... 


— Здесь у меня друзья-товарищи завелись, 
Дома не бывало. Баба да ребятки. Сердцемъ за нихъ 
болзешь, а говорить нечего.. А туть я умнЪть сталъ, 
человзка понимать выучился, и на подвигъ пойти 
готовъ. Брюхо больно дома тягчитъ жизнь налцу... 
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— Ахь, у насъ хорошо дома, я нигдЪ не видалъ, 
чтобы такъ хорошо было... Изба моя на рЪку, черезъ 
р%»ку лугъ видать, по немъ бабы бывало, какъ пвЪты, 
платками на сЪнокосЪ зацвЪтутъ... А дал лВеъ видать, 
краемъ словно дымокъ бЪжитъ... Глазъ-то разгонишь, 
не остановить... ЗдЪесь мнЪ только то и любо, что на 
домъ похоже. Смотрю, похоже—красиво, а не похоже, 
такъ хоть алмазами убери, не надобно... 


— Въ старину жизнь шла иная. Народъ, особенно 
мужики да бабы пожилые, все знали, всему смыелъ 
видфли. А мы чуемъ, что не безъ толку вещь есть, а 
что въ ней—не понять Вотъ, хоть бы эти цвЪтики, 
маки алые, что промежъ загражден!й къ солнцу растутъ, 
не спроста цвЪтутъ,—не за себя только къ небу тянуть... 
Можетъ и за воиновъ молитвы несутъ... ДЪдушки бы 
знали... А то чуешь, а не твердъ толковать то... 


— Память у меня слабая. Я вотъ помню все, что 
до хозяйства. А насчетъ войны, бей не бей, не упомню. 
Сорокъ лЗтъ, почитай, мозги на одно натаскивалъ, &, 
туть все другое. Кабы еще по душЪ было, а то я такъ 
разсуждаю, что русскому одно по душ, —евоимъ дом- 
комъ жить, по чужому не тужить... 


— МнЪ ены хоропйе не снятся. Мать покойная 
зоветь меня со двора. А Я загулялся-заигрался, не-то 
и большой я, не-то дитя малое. Будто, съ товарищами 
бЪгаю, а водку въ умЪ держу. Молъ, въ ловишки кого 
обЪгу, —шкаликъ. А маменька кличетъ, бить хочетъ. 
На крыльцЪ стоитъ, сама, какъ въ гробу, на лбу вЪн- 
чикъ, и руки крестомъ... И жаль мнз, и пойти боязно... 
Не-то битья боюсь, не-то, что покойница... 
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— Не разъ, по моему, человЪкъ на этомъ свЪтЪ 
живетъ. Сны то видятся, бываетъ, таке, что ровно на 
своемъ’ дворз, въ какомъ то чудномъ краю живешь. 
Да еще и не разъ, не два такой сонъ видится, а почи- 
-тай еженощно. На картинкахъ, и то не сразу такое 
уразумВешь, а во сн тамъ, ровно рыба въ вод%... 


— Эхъ, личико дЪвичье, красивое. Не похабныя 
оно дЪла творитъ. А напротивъ того, душу мягчитъ. 
Эдакая ягодка, какъ усмзхнется, только что доброе и 
дЪълать хочешь. ВсЪмъ бы одарилъ, а ужъ худого, 
такъ только что себя противно станетъ, за пакость за 
старую, за какую... 


— Приходилъ кь намъ въ село тальянецъ одинъ, 
съ камнями, да съ р%зной разной всячиной. Красивый, 
хоть и черный, какъ жукъ. Очень нали бабы на 
него заглядывались, да и онъ на нихъ. Бывало, только 
и слышно, что коло какой ни то юбки сопитъ. Сбилъ 
онъ старостину дочку. На пор была дЪвица, судь- 
бы ждала. Онь ее и взялъ, ровно грушу сплую 
снялъ. Ушла съ нимъ въ городъ. А черезъ годъ вер- 
нулась съ младенчикомъ, сама худая стала, да все 
плачеть. А туть еще ее и мать и отецъ колачивать 
стали. Придушила она своего тальянчика и въ про- 


рубь зимой ушла... 


— Что ты мн% врать будешь, про чувства про 
какя особенныя. Самъ женатый, знаемъ, какъ мужикъ 
подъ вЪнещъ то идетъ. Одну любитъ-—-другу въ жены 
беретъ, одну голубитъ——другу походя бъетъ. Воть тебЪ 
и вс% наши чувства. Пока мы богалФями не задзлаемся, 

` не будетъ намъ оть взнца, да добра конца... 


== == 


— Уйди, говорю, нзтъ мнЪ оть тебя прибыли ни 
какой. На что ты мнЪ. Кабы любилъ я тебя, все дру- 
гое было бы. А то, только представилось мнЪ, что лю- 
бовь я до тебя имзю. Ни пить я не бросилъ, та же 
муть въ голов, ничто мнЪ не мило, никакое тако 
солнце на жизнь мн% не свфтитъ. Только что ты, а не 
другая какая. Обмануть я... 


— Я очень красивый, бабы льнутъ, что пчелки до 
цвЪтка. Ия имъ не отказчикъ. Только все жду, что 
по другому будетъ. А то, что такое, ровно пеы, али 
коровы. Принюхались, и пара... Можетъ, что еще и бу- 
детъ, мнЪ двадцати трехъ н%ту... На что нибудь и кра- 
сота нужна... А то, что сахаръ въ чай... 


% 
На какой голосъ реветь, на какой голосъ 
поетъ, 
На тотъ на голосъ, что смерть даетъ... 
Приди челов$къ до полеудьбы, 
Приди солдатушко до полубоя, 
Какъ и бой не бой, людямъ убой, 
Какъ рветъ и землю и дерево, 
И солдатское тЪло томлёное. 
Во сосзднемъ сел бЪлы рученьки, 
Во чистой рзкЪ побздна головушка, 
Во густыхъ хлЪбахъ быстры ноженьки, 
Во глубокомъ рву ясны оченьки, 
А какъ кровь тепла во сырой землЪ, 
Во сырой землЪ, во чужой странЪ, 
А душа крещена въ поднебесьи, 
Въ поднебесьи-величан!и, 
За солдатское послушане... 
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— Воть теперь, что я хоть все разсказаль могу, 
нослушаетъ кто, одно только мн и осталось... Баба, 
моя красивая, а какъ ноги отняли, вотъ какъ на нее 
злоблюсь, думаю ей зла всякаго... А пуще всего, рожу 
ей попортить желаю... Красивая ЕвламшЯя моя, я и здо- 
ровый былъ, руки-ноги цфлы, въ порядкЪ мужчина, а 
очень ее беречь приходилось... Зарился мужской полъ, 
и она на всякаго глазъ наводила... А теперь ничВмъ 
она въ б%дЪ моей невинна, только простить мнЪ ни- 
какъ невозможно... Решилъ я домой не верталься, а пи- 
сать, какъ-бы я цфлый, только къ ей, за характеръ 
ейный Ъхаль не хочу.—Пусть до смерти грозы ждетъ, 
и меня цзлаго помнитъ... 


— Другь мой, читалъ я столько, что теперь я 
тебя во сто разъ умнЪе... И стыдно мнЪ передъ эда- 
кимъ невЪзждой зазнаваться... А душа у меня такая, 
что сама себз чести проситъ... 


— Оъ Машей у меня большое горе вышло теперь, 
на грЪхъ я домой Зздилъ... Писалъ, что Зду, а они не 
получили. Тридцать веретъ оть чугунки, лошадь на- 
нйлъ, вечеромъ прЁхалъ. Окно свФтлое. Гляжу, Марья 
сидитъ, и съ ей рядомъ какой-то чужой. А руку ей, 
между прочимъ, за пазуху засунулъ, и такъ спокойно 
сидитъ... Душа оторвалась, хочу разразить, а разумъ 
держитъ... Я въ окно стукъ... Она такъ спокойно встала, 
видно вс ужъ знали, давно таже порядки завелись. 
Къ окну подошла, рукою отъ лампы прикрылаесь, при- 
смотрЪлась, да какъ задрожитът... А у меня такая ра- 
дость оть ейнаго страху, ажъ трясусь весь... Отошла, 
на хахаля смотритъ, глаза круглые, а дЗлать что—не 
знаетъ... Сказала, онъ б% жаль... А я ее смертнымъ бо- 
емъ билъ, да утромъ въ городъ УЗхалъ, вс деньги 
дЪвкамъ прожилъ... 
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— На паровоз пристроился я очень даже хорошо. 
Товарищи у меня лихе были ребята, и погулять, и 
поработать,—все умли. И дружбу водить умЗли, до 
самаго сокровеннаго умзли дружбу держать. Эти за 
кость не перегрызутся, нЪтъ... 


—- Пошель я, стыдно мнЪ, знаю, что къ своимъ 
за ТЪМЪ не пойти бы. Зашелъ и дЪвка та сидитъ. 
Глядить льстиво, знаетъ зачЪмъ. Я и вижу, что гулящая, 
да не мое солдатское это дЪло по начальству бабу во- 
дить. Постоялъ, посмотрЪзлъ, помолчалъ, да и ушелъ. 
А онъ мн% за то опоеля много гадилъ... 


— Ноги у ней маленьюмя, да въ чудныхъ пол- 
сапожкахь. А руки, четыре въ одну зажмешь. Сама, 
до меня тулится, будто нечаянно, а у меня нутро иг- 
раетъ. Здоровъ былъ, и до женскаго полу охочй. По- 
любилъ я ее, такъ зажалЪлъ, нЪть мн» никого ми- 
лЪе. Воть и слюбились мы. Хожу я, ровно, чадной, 
только объ одномъ и думаю. Что ни скажетъ, что ни 
сдфлаетъ, все любо. А тутъ врагъ попуталъ, надошелъ 
я не во время, съ учителемъ ее засталъ. Не вЪрю я 
теперь, и нЪть для меня добра никакого. Все дрянь... 


— Ужьъ ‘какъ я женился, и сталъ, что ночь, съ 
жонкой спать, понялъ я бабью сладость. Только за 
работой и живешь, бывало. А какъ въ рукахъ дЪла 
нЪту, только что переминаешься, да ночьки дожидаешь- 
ся. Такъ душу не сберечь, баб1й ядъ крзиюй... 


— Прихожу, стучу, не отзывается... Погодя пу- 
стила, я къ окну, а отъ окошка парень деретъ, и 
портки въ рукахъ... И чего у бабы отъ чужого отъ 
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мужика убудеть—не понять, а только н®тъ для нашего 
брата злЪе, какъ такое увидЪть... 


— Сунулъь мн8В въ зубы трубу, ажъ кровь пошла, 
—дуй, говоритъ. Эдакъ три нед ли мучалъ. Беть я пере- 
сталъ. Сталь у меня ротъ, ровно луженый. Кровью сталъ 
плевать. Все по зубамъ тычетъ, какъ ошибусь. Подъ 
эдакую музыку, не запляшешт... 


— Эхъ, ловкая шельма, вижу, что не мн% одному 
кровь полируетъ, а споймаль ее не могу. Ругаюсь бы- 
вало, а она говорить, ты поймай, а то не замай... И 
вышло не очень пр1ятно. И ей всю вывЪску испортилъ, 
и себя попустилъ до того, что по сю пору, какъ вспомню, 
сердце въ смол горячей кип®ть зачинаетъ. 


— Не вЪкъ же ты съ бабой сидишь, а бабЪ сво- 
боднаго мВета не вытерп$ть. Сейчасъ она кого нито и 
пуститъ. А ты тому радуйся, что коли ты съ ней на 
печь, такъ ужъ другому негдЪ лечь, и то ладно... 


— Любиль я деньги и добро всякое прежде. Все, 
не то ‘что свое считаю, а хорошо и папашино зналъ, и 
наслздества ожидалъ съ мечтанемъ. Одежу на войну 
дали, все аккуратненько справилъ, берегъ и сапоги, и 
мелочь разную. А попалъ я сюда, да продырявился на, 
первый мВсяцъ,—и отпалъ я отъ вещей, разъ и на- 
всегда, словно, съ войной то никому вещи не по росту. 
Выросли мы больно, души, такъ и той не хватаетъ... 


— Околдовалъ старый чорть Марфу. Я ее уле- 
щиваю бывало, и того ей, и этого, все, вижу, не мило. 
Сама сухая стала, и жаромъ отъ нее пышетъ, узнать 
не узнаешь. А потомъ пришла до меня, руки ВЪ боки, 
выдь, говоритъ, вечеромъ за околицу, къ столбу, правду 
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увидишь. И увидфлъ я, каковъ кр®покъ старый песъ. 
Я пол%номъ, а они меня бить. Да въ тв поры, она ко 
мн и не вернулась, съ тзмъ живетъ. Спаровались, 
словно голуби. Ему то шестой десятокъ, а ей двадцати 
не было... 


— Меня за что бабы любятъ. Я какую угодно 
строгую улещу. Да и дЗвку испорчу, очень даже легко. 
А все потому, что ласковъ. А наша баба не привыкла 
до того. Приманю ее см$хомъ, а какъ привыкнетъ, я 
съ ней, надъ ейнымъ горемъ, и поплачу. Тогда и бери 
ее руками голыми, вся твоя... 


— Женатый, онъ человЪкъ настояций, у него 
плоть сытая, не балуетъ. А холостой, —болтъ туды, болтъ 
сюды... Ровно языкъ колокольный подъ юбками бол- 
тается... 


— Остался я, забыли что-ли. Сторожу... День живу, 
‚сухари Вмъ. Второй день, не стало сухарей. На трет, 
такъ голодно стало... `Пошелъ искать, нашелъ грибъ. 
Воду въ жестянкЪ закипятилъ, съ грибомъ съфлъ, все 
вырвало. Что дЪлать? За мной не идутъ... Къ вечеру, 
хоть помирать впору, животъ болитъ, корчитъ, рветът... 
Холера напала, пришли и въ баракъ взяли... Вотъ те 
и вся моя служба была... 


— Зайченки изъ зайчихи, въ мшкЪ такомъ лз- 
зутъ... Вродз, какъ-бы рыбй пузырь. Какъ мЪшокъ 
вылЪзъ, такъ лопнулъ, и зайченковъ въ стороны, да 
вверхъ.... Такъ они прыгать-то и научаются. И всЪ 
прыгуны такъ, и блохи... 
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— Я работалъ въ полз до темна, очень прито- 
мился, на сноп% прикурнулъ да спать. Ночью—тепло 
подъ бокомъ. Я рукой, дЪвка лежитъ... Ажъ сердце 
запрыгало... Я до ней притуляюсь,—ничего, я ее лас- 
кать, не противится... Потомъ больно мн узнать хо- 
чется, чья такая?.. Я тихонько спичку вынулъ, да 
чиркъ.. Красивая, и созсфмъ не знаю. Ни въ нашей 
деревнЪ, ни на сел, такой не видывалъ... Глаза чер- 
ные, строге... Встала и пошла... Я ее за руку держу, 
не до-сыта цфловалъ-миловалъ, не допустила больше-то... 
Я за ней. Цыганская телЪга на, дорог, старуха сидитъ, 
и ребятки малые, словно жучки... Мужиковъ никого... 
Моя-то влзла, ни разка не взглянула, да по лошади... 
И ушли вс шагомъ... Словно приснилось... 


— Хворала она, хворала, а здороваго къ здоро- 
вому тянетъ. Овязалея я съ другой. ОпротивЪлъ мн 
домъ мой, жаль жены, ничВмъ невинна. Какъ жаль, 
сказать не могу... Ни разку не попрекнула, а что знала, 
не сомн%вался я... Взгляду ейнаго боялся... Все она 
молчала, до самой смерти... 


— Сестеръ я, да бральевъ, совсЪмъ не любилъ. 
Однако, какъ старпий, заботу держалъ. Особенно, какъ 
въ дЪвкахъ сестры сидзли. Одна такъ до сей поры 
безмужняя, а двадцать четвертый пошелъ. И красивая, 
ну ни къ чему ее не приневолить. Маменька надъ ней 
до устатку билась, изъ синяковъ дЪвка не выходила... 
Нейдетъ, да и только... Одинъ уменъ, да рыжъ, что 
морковь. Другой красивъ, да глупъ, что рЗпа. Третий 6бо- 
гатъ, да, лысъ, что р%дька. А тотъ и богатъ, и уменъ, и кра- 
сивъ, да, что лукъ, сердитый... Ей, что мужикъ, что фрукта 
огородная.. Такъ и продорожила. Теперь, в рно, за. хрзна, 
за, стараго пойти придется... Изъ огорода баб не вы- 
лЪзти... 
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— Зашелъ я къ нему въ трактиръ. Сидитъ за, при- 
лавкомъ, рожа у него надъ столомъ, ровно самоваръ, 
стоитъ, красная. Не вЪрю, тоть ли. , Говорю, здорово. 
Узналъ,—садись, гостемъ будешь. А тутъ женка его 
вышла, красота. 'Я на нее отъ зависти и позарился. 
Не для ради любви отбилъ, а по злобЪ. И бросилъ 
легко. Баба меня сама николи не возьметъ, только 
ради мужика, что при ней. А то, хоть бы и не было, 
ровно животное несмышленое... 


— И кота пр!учить можно, только отъ кота ничего 
особеннаго требовать нельзя. Только, чтобы гладый 
былъ, да пЪени пзлъ, да брюхо грзлъ. Что котъ, что 
баба, все едино... 


— Я этого не смогъ перетерп ть, что я мальчишка, 
что-ли, чтобы меня бить. Пришелъ и доложилъ, а за- 
мЪфсто правды меня въ карцеръ, да опять бить. А вер- 
нулся, такъ издЪвались... Просто до чего плохо жи- 
лось... ЗдВсь же я все прощаю, вов вмЗетЪ мучимея... 


— СмотрЪть то не на что. Вещь вся въ кулачекъ, 
голова большая, глаза сердитые, хохлится, и на мЪстф, 
ровно жабка, присаживается. А запоетъ, въ глоткЪ то 
царсюе звоны, да ангельски голоса... 

До такой до чистоты, только Божьей росой и 
можно домыться. И такъ, и такъ, смЪху подобно дЪт- 
скому радуется, за грзшныхъ за людей угодниковы 
плачи повторяетъ, путь житейсвй забыть можно весь. 
И такъ долго, и наново поетъ, до умильныхъ думъ 
доводить соловей такой... 


— Жизнь бабья тяжкая. ДЪвкой тятька бьетъ. За- 
мужъ пошла, пока изъ дЪвокъ-то въ бабы переведутъ, 
что мучается. А бабой стала, заботы достала. То съ 
брюхомъ кряхтитъ, то ребятъ родитъ. А и мужъ, пьетъ, 
аль не пьетъ, а бабу бьетъ... 
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— Омотритъ Адамъ, тянеть солнышко изъ земли 
стебель бЪлый. Тянется стебелекъ, а цвЪтокъ на томъ 
стеблЪ бЪлъ и румянъ. Очи лазоревыя, коса по пле- 
чамъ золотая, нравъ легюй, голосъ—слаще щебету 
птичьяго и словно котенокъ ластится... 


— Меня попъ позвалъ и говорить: „грзховъ на- 
дЪлалъ ты большихъ. Умнзе прочихъ, значить ты и 
въ отвЪт»“... Кабы я зналъ, что бЪда будетъ. Шли то 
мы, крови въ умЪ не держали... Я парнямъ сразу на- 
казывалъ, не до смерти бить. А спуститьтакому смер- 
дящему, никакъ не возможно... А пришли, да бить 
стали, пока кричалъ, такъ били чтобъ молчалъ. А какъ 
замолкъ, такъ какой въ емъ толкъ... Такъ и убили... А 
въ душ того не держали... т 


— Не д%вка, а кобыла, на каждый сучокъ ржетъ... 
А та свЪтла и мила, да достать не дала, вотъ и смЪ- 
нилъ соху на блоху... 


— Вотъ бывало, маменька, моя нЪжна, была. Житье 
то и б%дное, и тЪеное, а она намъ, бывало, по избЪ то 
солнышкомъ свЪтитъ, и грФетъь. Ветанеть съ зарею, да 
передъ полемъ то и покреститъ и поц%луетъ, рожу 
смоетъ, и чего у себя урветъ, а ужъ въ ротъ сунетъ. 
А подростать стали, съ отцомъ изъ за насЪ войну вела. 
Мала да худа, сама въ кулачекъ, а таке побои вы- 
держивала,—не хуже клячи ямщицкой. Все вынесла, 
а насъ и грамотЪ обучила и въ люди вывела. Одно 
только и было у меня хорошее, —мамалиа, моя... Цар- 
ство ей небесное... 


— ВидЪлъ ли кто добра оть жены. И ждать ни- 
чего не ждешь, а все обидно душ бываетъ. Пока баба, 
новая, не притерп8лея къ ней, такъ хоть сладость 
есть. А какъ притрется все по м8ркЪ, такъ только 
ейную глупость, да душу пустую и видишь. Н$ту у‘ 
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бабы ни вЪры, ни разума. Только страхъ, да мыши въ 
головЪ... 


— Мы мать любили, и никакого ей горя не хотзли. 
Отецъ, пьяница, изобъеть ее, бывало, до красна. Богу 
я молился, поскорЪе вырасти. Постой, думаю, с... с.., 
узнаешь, каково маменьку за косы таскать. А выросъ,— 
запилъ... Сперва-то меня и отецъ, и маменька колачи- 
вали, а сдужВлъ, отца набилъ, да грЪхъ такой, и до 
матери добрался... Воть те и заступникъ... 


— Мать горюха завсегда. Была древняя матерь, 
сыновъ ея убили, одного за другимъ вороги загубили. 
Слезы повыплакала, кровью стала по послЗднему пла- 
каль. Скорбящая она была матерь, скорбящею и зва- 
лась. Тоскою та матерь всю землю исполнила. До спо- 
конъ вЪковъ материна скорбь набольшая... 


х 


Стала матерь выть-причитать: 
Вернись, глазокъ ты мой ясный, 
Вернись, свЪтъ ты мой красный, 
Вернись, вЪтеръ мой дольный, ‘° 
Вернись, соколъ мой вольный, 
Вернись, цвЪтикъ весенний, 
Вернись, сынъ мой послЪдниИ... 


Охъ и ахъ мнЪ безталанному, 
Погляжу я_кости узюя, 
Погляжу—волосья р$дЕе, 
Погляжу я руки слабыя, 
Погляжу я ноги хилыя, 
Погляжу я да подумаю: 
Горько жить мнЪ неудачному, 
Охъ и ахъ мнВ безталанному... 


Ужь какъ по саду, по веселому, 

За павой пястрой, шла кукушечка. 

Шла кукушечка присЗдаючи, 

Долю горькую проклинаючи. 

„Ты пава пястра, ты пава красна, 

Не носи яицъ, за чужи прясла... 

Я сыновъ снесла, за чужи прясла, 

За чужи прясла, сусЗдки корма. ° 

Кукушиный царь разметаль перье, 

Разметалъ перье, навострилъ копье. 

ЗагремЪль войной на сусЗдушекъ, 

Пропадаль сынкамъ воЪмъ, безъ слЪ- 
душекъ. 

Коль не царь войной, такъ сусЪдъ 
метлой, 

Знать сусздушка—не отецъ родной“... 


Х. 


Я съ дЪтства пужливъ былъ. Особливо грому я 60- 
ялся. Какъ ударить, удержу нЪтъ, боюсь. ЗдЪсь я 
силы теряю отъ страху. Не смерть меня страшитьъ, 
мн жизнь здЪеь очень тяжелая. ВеЪ стыдомъ стыдятъ, 
трусъ молъ. Да развЪ я радъ?.. Да я бы жизнь свою, 
ровно луковку, отдалъ, только-бы не бояться, нате, 
берите... Охъ, я здфсь очень не на мЪст®, мн$з-бы въ 
лазареть, до раненыхь елужить... УЖалзю, и рука 
легкая... Вотъ-же, не будетъ такого счастья... 
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— Осмотрёлъ ее фельдшеръ, гдЗ достала, гово- 
рить, стерва... Мужъ-де пр!зжалъ и наградилъ. Врешь, 
мужъ такой бЪды своей законной женЪ не сдЪлаетъ.. 
Она плакать, взрно, —говоритъ,—меня офицеръ позвалт, 
приходила чтобъ вечеромъ, бЪлье взять. Я пришла, а 
они трое меня ажъ до полночи мучили, отпустили, и 
три рубля дали.. Съ той поры и хвораю... Это въ ** 
было, штабные съ жиру бЪсились... 


— Стою я часъ, другой, усталъ до того, что ногъ 
не чую. А онъ, какъ не пройдетъ, все ругаетъ, да ку- 
лакомъ выправку поправляетъ. Потомъ то къ четвер- 
тому часу, проето память потерялъ, а все на ногахъ. 
Тутъ не упадешь. Только страхъ и держитъ, а силы 
никакой... 


— Его скоро подстрЗлили. Особено падалъ онъ, 
умирать какъ сталъ. Сперва на лицо, а потомъ под- 
скочилъ, и на спину легъ... И чего это все такое 
помнишь?.. А мой братишка, такъ такъ умеръ. Ужъ 
много пробегъ, а туть одна пуля ему въ руку, онъЪ 
дальше, другая ему въ плечо,—онъ дальше, а тутъ 
ужъ хлобыеснуло его пулеметомъ по ногамъ. Упалъ... 


— И вошель въ избу невеликъ, сЪръ человЪкъ. 
Лицо у него темное, да сухое, а глазъ острый. Я, гово- 
ритъ, по душу приду, когда самъ позовешь. А теперь, 
на вотъ тебЪ яблочко. Какъ съЪфшь его, такъ и живи 
наново. Только помни. Учить я тебя ничего не буду, 
смерть же твоя черезъ меня только быть должна. Про- 
щай... Да и сгинулъ. Трясется мужикъ, на яблочко 
глядить. Думаеть, эдакъ я до скончан1я свзта проживу, 
а ужъ самъ не покличу. Да и съЪль яблочко. И сталъ 
молодой, будто, и красивый, одфтъ нельзя лучше, 
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денегь полна мошна. И почались его мытарства съ 
того дня. Сперва то, все порастрясти боялся, и золото, 
и силу, а потомъ, какъ увидфлЪ, что деньга то у него 
неразм®нная, онъ и пошелъ себф разныя сладости до- 
ставать. Сперва только брюхо свое, да похоть тзшилъ, 
а потомъ, мало того стало,— мучить да убивать почалъ. 
А поелЪ то, душа опала, сладость ужъ и принять 
нечъмъ. ЧернЪе ночи жизнь его пошла. Только что 
дьяволу нё зло, душу то берегъ. А дошелъ до посл$д- 
няго, смерти и покликалъ. Пришелъ сзрый къ ночи, 
забралъ душу, да во адъ до скончан!я вЗка... 


— Д»\вочка у меня хороша, ни въ мать, ни въ отца... 
Мать-то съ замужества самахо, почитай съ 17-ти лЪтЪ, 
запойная... Отецъ ея Сидоръ такой-же былъ. ДЪвочка Ма- 
шенька родилась. Грудную Арина била. Не въ себЪ, 
реветь бывало, а дЪвченку почемъ зря, всей рукой 
бьетъ. Я отымалъ, какъ дома былъ. Вотъ грЗхъ бывало, 
ни работы, ни охоты... Все прахомъ идетъ... Машенька- 
то по третьему годку читать выучилась, по картин- 
камъ... Хорошо читала. И такая была непохожая, ма- 
ленькая, ласковая, всякую букашку жалЗла... Теперь 
на выданьи. Телеграфисткой была, да мать насканда- 
лила, пьяная, выгнали. Руки на себя наложила, выхо- 
дили въ земской... ЖалЪетъ ее врачъ напть, Учить 
собирался... Что съ ней теперь,—не знаю... 


— Вотъ скажу, что это за, поконъ вЪковъ за такой. 
Еще до взку пришелъ грозенъ потопъ. А прошелъ людямъ 
тоть потопъ, пришелъ тогда и вЪзкамъ поконъ, время 
зачалось... Вотъ это что... 


— Середь темна, бора, середь темна лЪса, Зовутка 
живетъ. Слышитъ Зовутка вокругъ себя, и вокругъ себя, 
и поодаль себя. А какъ малъ тоть Зовутка, да весь 
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въ ногахъ. Ноги его долги, ноги его быстры. То тутъ 
то тамъ, то по край леса. То по край лЪса, то по 
край свЪту... 


Сказку сказывать, 
Сердце радовать. 
Пеню ПЪЗтЬ, 

Богу радЪть. 

Черно слово сказать, 
Свою душу вязать... 


— Подобралъ я. его самъ, на шинелишку австрай- 
скую положилъ, да за рукава въ околодокъ тащу. На 
рукахъ не осилить, онъ противу меня, что слонъ былъ... 
Стонетъ онъ, и слова говоритъ. Я скрозь горя не слышу 
хорошо-то, а оглянуться на него—жаль до смерти... Кро- 
вища изъ него рЪзкой шла... Мертвымъ дотащильъ... 


— Присказка военная не такая, какъ прежде... 
Прежде, тяготу несешь, —жизнью идешь, а теперь 
трудъ да забота,—все на смерть работа... 


— Дотлый народъ трактирные. Онъ тебЪ, за 
семишню, съ бабкой родной спать станетъ. За м8дный 
пятакъ, и эдакъ и такъ. А ужъ за полтину, дугою 
спину... ЗамЪето души, у него грошъ мздный, вытер- 
тый... Воть ужъ вЪрно, что—въ кружалЪ жилъ, ума 
нажилъ. А какъ за порогъ, свиньею лету... 


— Ия на себЪ вынесъ вонъ этого. Халявкину-то 
вЪдь восемнадцатый годокъ, чай жизнь-то въ немъ 
крЪпкая. Вотъ я и зажал лъ... И парень вЪдь тих, 
а какъ несъ, такъ меня усовЪщивалъ, да все матерно... 
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Воть с... с.., ну да ладно, мамкЪ на тебя ужо нажалу- 
юсь, она тебЪ штаны-то сыметъ... 


— Деньщику нодвигъ одины—заря въ оконц\, 
сапоги, что солнце. А я ошибся малость, пожал лъ, 
что горячаго онъ долго не Флъ, да и пошелъ съ ка- 
стрюлею,—а меня по ногамъ пулею... 


— Смерть, она бываетъ, сама себЪ выбираетъ. По 
другому, врагъ все, что знаетъ, въ ходъ пущаетъ,— 
невредимъ. А туть сидить человЪкъ и вошь гоняетъ. 
Сто лзтъ ему вошь гонять, анъ глядь, самого ровно 
вшу разщавлило... 


— Кто смерти не боится, не велика птица. А вотъ, 
кто жизнь полюбилъ, тотъ страхъ загубилъ... 


— ЗдЪеь разв покойникъ чЪмъ ужасенъ? ЗдЪеь 
не боязно, здзсь въ емъ души-то нЪту, вокругъ она 
не ходитъ... ЗдЪсь у насъ душа общая... Коль въ тебз 
что отъ нее есть‚,—не ужаснешься... 


— Душа, по моему, не у каждаго человЪка бы- 
ваетъ. Ты воть что мн скажи, кабы Р%зниковъ померъ, 
развЪ-жъ|мы-бъ, коло такого покойника, чего испужа- 
лись?... Ни въ жизнь... У него жизнь идетъ, что трава, 
растетъ, а въ гробъ ляжеть, только что ... перестанетъ... 


— Да, другой человЪзкъ трудно душу отъ тзла, 
отрываетъ... Онъ томится, томится, пока смерть ослобо- 
НИТЪ... И не то, что хворый какой, а жизнь такому, — 
гиря тяжкая... Все не по немъ, все онъ чего-то людямъ 
виненъ, а какъ отдать, и не знаетъ... Вокругъ такого, 
душа долго ходитъ, людей ужасаетт... 


— Мы ничего не боимся, какъ стрзляютъ думать 
некогда, и не ранили ни разу. А и убьютъ, все равно 
умирать, что тамъ, что здфсь, все едино... Молодому-то 
еще и лучше, худа мало надЪлалъ. А старый ни себъЪ, 
НИ ЛЮДЯМЪ... 


— Смерти я больше по ночамъ боялся. Какъ на 
воздухЪ вольномъ уснешь, къ работ глаза продерешь,— 
думать некогда. А зимой ночь долгая, духъ тяжелый, 
работы мало... Середь ночи, ровно толкнетъ тебя кто, 
сна ни въ одномъ глазу, словно и не было. Вотъ, тутъ 
сердце застучитъ, ажъ руку тянетъ... Оно стукъ, и 
рука съ имъ вмЪетфЪ... И ужъ знаю, что это я сейчасъ 
смерти бояться буду, а едлать съ собой ничего не 
могу... Даи что сдЪлаешь?... Воть, что ст$на, вижу, не 
миновать-же... 


— Ровно кругомъ сЪть невидимая раскинута... 
Ходимъ мы безпечально пока въ сЪть ту не вступимъ... 
А тутъ, разъ... Прихлопнуло, и нзтъ души челов чей... 


— ЗдЪеь и убьешь, по головкЪ гладятъ... Только 
нЪтъ отъ этого удовольств1я никакого... Ужъ чего 
хуже, душу человЪческую загубить, а ужъ губить, 
такъ хоть черезъ запретъ... Много легче, какъ совЪстью 
мучишься... Всей цЪной за грЪхъ-то заплатищь, и нЪтъ 
его... 


— ГрЪха нЪтъ, по моему... Коль, что я двлаю, а 
Богъ все видитъ, значить въ его вол, допустить, ай 
нЪтъ... Вонъ сынишка въ огонь лзетъ, такъ вытащу, 
да по задниц, а коль увижу, не попущу... А Богъ, 


Онъ все видитъ... Случиться худу, и на то Божья воля... 
За Богомъ грЪха нЪтъ... 


— Аи есть грЪхъ, такъ въ орЪхъ... МнЪ смЪхъ 
больше, какъ люди грЪха боятся... А вЪдь грЪхъ-то 
кругомъ... Кабы за все углемъ платили, такъ и въ раю 
никого-бы не было... И святые угодники, блоху давятъ, 
да травку топчутъ... 


— А чего-чего человЪкъ въ брюхо ни набьетъ, да 
опосля землЪ напакоститъ... Тоже не безъ грЪха... 


— Забавы да гусельки, пЪеенки да бесЪдушки, 
пьютъ, Фдятъ, блудять съ утра до утра. А спроси, 
чёмъ живы. НЪФту для нихъ звЪфзды-факела впереди. 
Только и радости, другъ передъ дружкой манежиться, 
кто на сколько цълковыхъ за день ... 


— Нътъь, я себЪ теперь запретъ наложилъ на 
многя думы, только тзмъ и спасаюсь. Кругомъ не 
гляжу, и въ душу не допускаю. Велятъ, приказываютъ, 
дЪлаю, исполняю. А отвЪта не беру ни передъ людьми, 
ни передъ Богомт... 


— М%еяцъ выкатился, лежитъ дядя, голова у него 
подъ лозой. Лица не видно, ито слава, Богу... А брюхо 
горой раздуто, и подъ брюхомъ, въ ... мзетв, раки ше- 
велятся... Тетка до него кинулась, голоситъ-причитаетъ, 
реветъ бЪлугой, а раковъ рукой ловитъ... Чего зажа- 
лЪзла|... 
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— Батюшка, батюшка, прошу тебя, учи меня 
Христа ради... страшно мн%... смерти боюсь... Что мн 
на томъ свЪтЪ будетъ?.. Приду я до раю, спросятъ, 
что сдзлалъ добра?.. А я что сдЪлалъ, ничего... Коль 
работалъ, сердце злобой рвалъ, а отдыхалъ,—безъ про- 
сыпу спалъ... 


— Сиди мужикъ, умири дущу, 
Запрети мужикъ вольну думу, 
Какъ не быть добру, не быть 
работушкЪ, 
Не избыть той войны-сухотушки... 


— Схорони ту войну-горе, 
Работушка, широкое поле, 
Приберите ту войну всеевЗтну, 
Мужички, работнички несмтны... 


Х]. 


о родимая мати. Ты породила, ты про- 
кормила... Земля житье наше уютитъ, земля и 
кости наши прИютитъ. Господь Богь-—отецъ челов%ку, 
а земля мать ему на вЪкКи... 


— Больно тЪло свое работой перепружилъ. Отра- 
боталея, руки-ноги, ровно гири, на бездвлье не под- 
нять. Мозги такъ совсЪмъ отвыкли, не утруждаются, 
заматерЪли. А съ войной то, самое время пришло, го- 
ловЪ кланяться... 


— Нёть добра въ моей душЪ, для дома остав- 
шихся. Когда читаю, что тамъ жить худо, радуюсь... 
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Пусть, думаю, пожрутъ другъ друга, какъ гады, за, то, 
что насъ на муку послали... 


— Теперь опять же начальство. Ну пущай, не 
безъ худа оно до тебя. А все польза отъ начальства 
немалая. Вотъ, онъ тебя, впередъ всего пр!емамъ тамъ 
ружейнымъ, да грамотЪ, обучитъ. Оно вЪрно, что намъ 
безъ войны, на ружье наплевать... А за то, грамота, 
послф войны, первое. дфло, будетъ. А еще, к$мъ мы 
обуты-одЪты, да сыты. Начальствомъ. А что на наши же, 
на кровныя, жремъ, такъ то не всяый разумЪетъ. Я, 
вонъ первый, не добралъ того толкомъ то. У насъ на- 
чальство отнять, что двери съ петель снять. Не сдер- 
жимъ, да на непогодь и выскочимъ. Такъ тише. 


— Оть той дисциплины больше всего усталъ я. 
Хоть бы порядокъ какой, а то ничего не понять. Одни 
слова пустыя, да жиламъ тягота. Чести этой одной 
столько отдашь, самому то ничего отъ ней не останется. 
РазвЪ жь я тутъ человЪкъ?.. Весь чужой „.. 


— Думаю, объявить, аль н3Зтъ?.. Хочется объя- 
вить, больно не по закону говоритъ. Не то что на- 
чальство хаетъ, а просто до царя добирался... И хо- 
рошо объявить то было-бы, ротный трешню дать дол- 
женъ, да и кто пониже, уважать бы стали. А кто по- 
ниже, тотъ до насъ поближе... А не объявилъ... Лист- 
ковъ я не бралъ противу присяги, зато слушалъ я, 
до грЪха... Гораздъ разеказывать былъ... И спроси, 
чего зажалЪлъ, сказать не могу, а не объявилъ вотъ... 
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— Оньъь те околдуетъ... Больно готовъ нашъ братъ... 
Изобижены, унижены, хуже звЪрья живемъ... Все ждемъ, 
кто научитъ, воть и слушаемъ... Эхъ, кабы они муки 
не принимали, больше-бъ имъ вЪфрили, а то за нимъ 
не идешь, боишься... За то объявить, —ни Боже сохрани... 


— Отецъ-ли мнЪ командиръ, того и шепотомъ не 
скажешь... Отечеству-ли они сыны взрные, того и во 
сен подумаль не смЪй... А ужъ для ча они себя учили, 
да на нашемъ горбу барствовали, того и на смертномъ 
одр%з не призиаешься... 


— Меня такая обида взяла, на это глядючи. И не 
только что стзны не валятся, полъ деревяный, элек- 
тричество свЪтитъ, садики есть, и картины, и все, какъ 
у настоящихъ богатыхъ людей... А потомъ, какъ поду- 
малъ, что все это дЪлать намъ самимъ-бы пришлось... 
И такъ рьшилъ, что лучше просто, какъ свиньи, жить, 
а ужъ на вокругъь себя силу тратить—не соглаены... 


— Я посуду видзлъ у нихъ занятную, на ножкЪ 
на долгой, рюмка, что ли. Ровно рыба-звЪрь. И таки, 
и эдаки цвЪ№та въ томъ стекл№, да всЪ ласковые, и 
глазу сладве, что ночка весенняя подъ м%Ъсяцемъ... 


— Сказываютъ, для того выучиться хорошо, осуж- 
дать, молъ перестанешь, коли все понять будетъ въ 
въ пору. А, вотъ, я выучился, вдвое осуждать сталъ, 
все мнЪ немило, особливо грубость наша... Ровно по 
ножамъ ходить сталъ межъ грубости, какъ повыучился... 
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— Никто не согласенъ дальше воевать, развЪ что 
сумасшедиий... Вонъ Ванятка хочетъ воевать... Такъ 
онъ себЪ карманъ набилъ, бФлья прикопилъ, бабъ въ 
каждой деревнЪ ласкаетъ, Георгя за рану имЪетъ... 
Такимъ бастрюкамъ счастье... Почти и не люди, а какъ 
сумасшедиие... 


— Что война... Купцы проторговались, а съ насъ 
шкуру дерутъ... 


— Ахъ гусь. ты, гусь дурной ты, я вижу. Что ты 
думаешь, все начальство глупЪе тебя, а ты одинъ, какъ 
Ладинъ?.. Голова котломъ, а самъ соколомъ?.. Ты-бы то, 
ты-бы это...`А ты одно обмозгуй, какъ бы жить безъ 
бабы?.. И того не придумаешь, а туда-же н%мца 
хвалить... 


— Ау насъ теперь вс н$мца хвалятъ. По на- 
шему теперь, что н%мецъ, что ученый мудрецъ, все 
едино... А все съ того началось, что сами больно глупы 
оказались... Воть ужъ вЪрно, что—молодецъ посередь 
овецъ, а противу молодца,—и самъ овца... 


— Все понимаемъ, ничего не забудемъ, научены, 
что показать вернувшись, дайте только войну кончить... 
А какъ?.. Что ты мн%№ все „какъ да какъ“, на какф, 
что на коняк»... Хвость трубой, а самъ глупой... 


— Я думаю, побьемъ мы н$фмца. Онъ, говорятъ, и 
теперь въ недзлю бЪлье м$няетъ. Скоро надоЪстъ ему 
безъ хорошихъ удобствъ проживать, отвалится... ‚ 
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— Сожметь, бывало, сердце мое жалостью, ровно 
рукою. До слезъ жалЪю я все на свтё бЪломъ. Все 
любо, все жалко, все мн% ровно дитя родное. Н®ту 
мн% тогда ни н®мца, ни татарина. Что жукъ, что кошка, 
что человЪкъ, что камень,—все красою мило, все жалЗю. 
Черезъ эти н®жныя чувства, я водку то и любилъ... 


— Ужь какъ зажило, былъ въ КевЪ, на ПечерекЪ. 
Позвали испытывать, не разгинается рука. Говорятъ— 
симулянтъ, притворяюсь будто. Стали два доктора 
разгинать, ““* да еще какой-то нзмецкая кличка. Тя- 
нули, тянури, да такъ разогнули, что кость наружу... 
При всЪхЪъ... А потомъ забинтовали, и говорятъ,— на 
одну атаку й такого хвалить... 


— Ахъ №евъ, Кевъ гордъ... Больно хорошъ, ужъ 
такъ-бы тамъ жилъ, вЪчно... Вотъ, говорятъ, грЗхъ безъ 
работы болтаться, а я такъ думаю, что работать грЪхъ... 
На то и солнце на небЪ, чтобы ему радоваться, а ужъ 
какая это радость, когда горбъ отъ натуги трещитт... 


— Утомились мы на работахъ. Когда и по запо- 
вфди вфрили, что за труды много грзховъ простится. 
А коли воспомянешь бывало, что и согр®шить то за 
работой некогда, —такъ такъ на грзхъ тянетъ, ровно 
нЪту на свЪтЪ ничего грзха милЪе. Надо думать, что 
черезъ силу работать, не очень для спасешя души 
полезно... 


— Господи, до чего я теперь веселыхъ люблю! 
Все такому отдаль бы радъ послзднее. Ужъ больно 
въ лихолЪтьВ младость тратимъ... Тутъ только веселый 
товарищь и подкрзпитъ, ровно винцо... 
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— Одно есть на свЪтЪ самое наинужное, по 
моему, —чтобы это праздникъ былъ. Только ради празд- 
никовъ и трудъ то подымаешь... 


— НЪту радости мнЪ отъ пустыхъ дЪлъ, и вся- 
кихъ разговоровъ. Срослась моя душа, въ юрода въ 
какого то оборотилась, отъ здЪшней жизни тЪеной. 
Можетъ когда ни то и будутъ люди на землЪ слободно 
жить, и другъ объ дружку, душу свою, до мозолей 
натирать перестанутъ—а пока что, ровно въ бочкф... 


— Время пришло не объ складности“ какой, да 
не объ устройетвЪ думать. НЪту силы, мочи челов чей, 
чтобы ту Ъду-войну истребить. НЪту той бЪдЪ- 
войнЪ конца краю. Такъ ужъ туть ли думки думать 
про хозяйство свое да про удобное житье какое. Душу 
обдумай, на томъ свЪт% только на ней все и держится. 
А ужъь на этомъ то, нашей жизни не быть свЪту 
радости... 

— Братцы мои кровные, и за что это наеъ, п%- 
шихъ, казаки не любятъ? А за то, братцы, не любятъ, 
что они до людей не привычны... ЧеловЪка не осЪд- 
лаешь, онъ те такого козла дастъ,-— духъ вонъ... 


— Какъ Господь пустилъ солнышко по небу хо- 
дить, и смзхь сталь по людямъ цвЪзети. Говорятъ, что 
и солнцу умереть суждено. И взрнс, что къ тому 
идетъ. Ужъ и за мой вЪкъ, меньше люди смзяться 
стали... 


й 


— ЗдЪеь по пустому пекутся. Брюхо устрояютъ 
потеплЪй, а душу то знать, ужъ на томъ свЪтЪ на- 
скрозь прогрЗютъ. 
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'_ Война войной, а не въ войн дЪло для души 
человЪ чьей. Коли бъ намъ времени на этомъ свЪтЪ 
отпущено вдосталь было, такъ и про войну судить 
стоило бъ. А то, жизни то самая малость, да черезъ ту 
малость на вЪкъ душу живу провести надобно. Тутъ 
и война то, только что шкуру пощиплетъ, одна работа— 
душу еберечь, хоть въ миру, хоть на войн на этой... 


— Онъ и проситъ, Господи, —говоритъ, —залей тотъ 
костеръ, пусти Ты меня на землю, наученъ я теперь, 
наново жизнь проживу. Только стухъ огонь и земля 
разверзлась. Выскочилъ онъ на землю кубаремъ, да съ 
разгона те память отшибъ. Наново такое въ новой 
жизни чинить сталъ, что опосля смерти, ему костеръ 
то втрое развели... 


— Я думаю такъ, поелЪ войны хорошо жить 
будетъ. Вс выучились, чего можно, чего нельзя. я 
первый, живъ буду, такъ учиться стану, до голоду 
семью доведу, а выучуь... ЖенЪ писалъ, пусть она 
мн бастрюка принесетъ, а чтобъ моихъ ребятъ учила. 
Какъ родитъ, не буду бить, а какъ мальченокъ не 
поучитъ,—убью смертью... 


Ты лети лети газета. 

Во деревню бЪдную, 
Раскажи роднЪ газета 
Про войну побздную. 
Чтобы знали нашу долю, 
Про сыновъ бы вздали, 
Чтобъ воину дали волю, 
А въ обиду бъ н6 дали... 
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— Я бы самъ каку войну выдумалъ, для спра- 
ведливости. Чтобы на годъ муку принять и другимъ 
грозы надфлать. Да, чтобъ потомъ на бФломъ свзтЪ 
вс&мъ хорошо жилось. Коль и загубила-бъ насъ та 
война, такъ дЪтямъ да внукамъ, можетъ, вольготнЪе 
зажилось бы. Хоть и не слЪдъ присяжному призна- 
ваться, а сказать скажу—знаю супротивъ кого война 
надобна... 

— Сколько мн еще жить —не знаю, а ровно мнЪ сто 
лЪтъ теперь. И не то, что слабый, али безубый,—н%тЪ. 
А только умнзй сталъ, и по пустому не ржу. Хуже 
стало, какъ война уму-разуму научила... 


— Стой, помолчи, огненнаго слова послушай. Небо 
теперь говоритъ, да преисполняя. ЧеловЪ чья рЪчь при- 
таилася. Чья дума выдумала пушки, да еропланы—не 
вфдаю. Одно вЪздаю, большой покосъ смертушкз угото- 
вали. Придетъ конецъ войнЪ, не быть смерти на земл$. 
А и будетъ, такъ тиха, скромна. Отвалится смерть 
ровно шявица сытая... У 


— Да что бы тебЪ% лучше то сказать, про Бога, 
Господа нашего. Не можеть того быть. По всему видно 
есть Господь. И по крас, и по дум по нашей, и по 
силЪ, и по слабости человЪ чьей. Очень глупымъ быть 
надобно, чтобы Господа Бога не замЗтить. 


— Запиши ты твердо слово: наша жизнь такая 
теперь, что взкъ ее помнить надо. А то и не живи по- 
томъ, на тотъ свЪтъ уйди... Коли мы эту нашу жизнь, 
теперяшнюю проспимъ, такъ, значитъ, насъ и трубз при 
страшномъ при судВ, не разбудить будетъ. Не только, 
что помнить, а и вЪкъ по новой по наукЪ жить надо 
до смерти... 
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Эхъ, кого винить, кого грзхомъ корить, 
Эхъ, кабы’ знать намъ то, кабы вздали, 
Да не н®мцы то, не поганые, 

Не австрецъ, болгаринъ-—продана душа, 
Да никто человзкъ не виненъ войнз. 
Сама война съ того свЪта пришла, 

Сама война и покончится... 


\ 


Госуд. публичная | 
историческая 
| злаотека РСФСР 
| го 
И воЕОГ, 


——ы—=—=—==—=м=ы==ым——=—=—=—=щ== 


Стр. 


14 
14 
15 


135 


Строка 


8 сверху 
8 я 


” 


снизу 


яяюенов 


2 сверху 
вы 

1 снизу 
16 сверху 
2 снизу 


АИ: 


Напечатано 


проходитъ 
дъхъ поръ 
рабятъ 
завистливая 
стремяжную 
почетлива 
усердна, 
ВЪ КОНЦЪ 
какъ съ ногъ 
свалился 
Тиха 
граняется 
раззуздилась 
задъ 
лихольтьь 


Сл%д. читать. 


приходить 
ТЪхъ поръ 
ребятъ 
завистлива 
сермяжную 
почестлива, 
усердная 
ВЪ ОконЦЪ 


какъ кто съ ногь 
свалился 


Отиха 

грянетея 
раззудилась 
задомъ 
лихолъьтьи. 


ИЗДАНТЯ 
Издат. Подотдёла Иомитета Ю.-3. @. Веерое. Земен, Союза 


(Кевъ, Крещатикъ 8-а, кв. 3). 
—————оы 


Вышли изъ печати: 


А. А. Низеветтеръ.—Простая рчь о свобод% и свободной 
жизни, Ц. 5 К. 

Вл. Короленко.—Падеше царской власти, ц. 20 к. 

Н. А. Ронковъ.—Какъ произошло и какъ развилось 
самодержаве въ Росеи, ц, 18 к. 

Н. Наутсий.—Карлъ Маркеъ, ц. 15 к. 

Н. Наутсвй.—Экономическ. учеше К. Маркса. Выц. Т, 
Ц. 50 к. 

„Спутникъ воина“.—(Воззвавшя, рзчи и приказы по во- 
просамъ войны), ц. 1 р. 50 к. 

„Посльднй самодермецъ“—(Матер1алы для характери- 
стики Николая П]) ц. 70 к. 

Вл. Короленко.— Война, отечество и челов честве, ц. 50 к. 

А. Дингофъ-Деренталь. Что дзлается на Балканахт, ц. 35 к. 


Серя по народовздьнио: 


Франшя, ц. 45 к. 
Серб1я, Ц. 40 к. 
Бельг!я, ц. 30 к. 
Турщя, ц. 35 к. 
Италия, ц. 45 к. 


Отджль художественной литературы: 


Л. Толстой. Отець Сергй (безъ ценз. проп.), ц, 60 к. 

Л. Толстой. Сказка объ Иванз-пуракъ, ц. 85 к. 

Л. Толстой. Фальшивый купонъ (безъ ценз. проп.), 
° Ц. 80 К. 

Н. Гоголь. Шинель. Коляска, ц, 60 к. 

С. 3. Федорченко. Народъ на войнЪ, ц. 2 т. 50 к. 


Военнымъ, общественнымъ и просвЪтительнымъ организац. 
и книжн. магаз. скидва отъ 20 до 30°/о. 


Издаше Издательскаго ПодотдЪла 


Комитета Юго-Зал, Фронта Всерос. Земекаго Союза, 
Юевъ, Крещатикь 8-а, кв. 5, 


